程纵始终没有鼓起勇气跟许野汶见面，因为他们之间不仅隔着一个岳国妮，还有一个……零零一。每当想起流产，他都像做梦一样，不清楚那个孩子怎么就没了。他不是故意的，他没有要在那种打架的场合出没，零零一是被吓跑了吗？
许野汶从来没有质问过他为什么那晚要跟着常思出去打架，程纵觉得许野汶在意，只是顾及他当时的身体状况没有说。再加上他一开始表现出对零零一的漠不关心，所以许野汶从那时起就恨他吧。
程纵总爱把那一年发生的事拿出来琢磨，走马灯一样，可是他又不是要死了。他只是从裹满甜蜜的糖浆中被稀释了出来，变成一滩乏味的，犹如被嚼过又吐出来的甘蔗渣，寡淡无味。
他忘不了许野汶，那是他的第一个男人，他现在这个年纪，可以再给许野汶怀一个，曹青萍也不会说什么了。可是呢。程纵躺在床上想到许野汶开朗的模样，许野汶这两年过得好吧，程纵这两年过得也不差，没了彼此他们好像变得更好了。程纵不敢再往下想下去了。
除了面前的这份工作，程纵搞不懂邢可行为什么会缠上他，有什么好交朋友的。程纵早过了十几岁拿着爸妈工资挥霍的年纪了，那时候他的朋友多半是靠金钱来维系的，莲城九霸早已成为时光的泡影，程纵跟他们偶有联系，较为亲密的只剩常思一人了。
程纵不想跟邢可行接触，没有办法，躲不开。
他们商超算大规模，程纵照常上工，今天后勤很热闹，有大学生来，好像是拉赞助。邢可行在这天放过程纵，去跟大学生聊天去了。程纵搬着本应是邢可行要搬的货物，听见邢可行把女孩逗笑，笑的花枝乱颤。
畜生。程纵腹诽两句，任劳任怨的干活。忽的，又像做梦，听见许野汶的名字。程纵想自己干活怎么那么不认真，直到听到这次晚会的主持人是高年级的学长，程纵才反应过来，不是他自己在胡思乱想，是真的有人提到这个名字。
程纵脱下劳保手套，缓慢的走过去，邢可行正跟人聊天，也没注意到他过来。程纵朝着那个提过许野汶名字的女生打招呼，很怯懦的说了句：“你好。”
“哎，你好。”罗青青的声音比程纵还要大。
程纵就是在这天认识的罗青青，一个比司徒灵还要矮上几厘米的女孩子。他问罗青青是什么晚会。罗青青当时以为程纵是出于商超的立场，她觉得这是金主，不能得罪，很热情的向程纵介绍了她们系年底要举办的元旦晚会。她说这很重要，一年就一次，她代表学生会来的。她跟程纵讲了很多，程纵从中得知她是大一新生，是学生会的骨干，最关键的是，许野汶是她的学长。
他问罗青青能不能交朋友，罗青青一愣，脸红了。程纵谈过的，看她一眼就明白了，下意识摆手，说：“不是啊不是啊，就是，我有时候也会去你们图书馆，可以……用你的借书证吗？我可以请你吃饭。”
罗青青松了口气，她大大方方的说行啊。
程纵觉得自己很卑劣，想要接近许野汶，反而拐弯抹角的去通过他身边的人来了解他。程纵不知道，他就是不敢。他现在还能在某栋居民楼某个商超里籍籍无名的窝着，就像一只老鼠，钻在数也数不清的洞里。可一旦直面许野汶，程纵就连可以躲避的洞穴都没有了。
罗青青性格很开朗，程纵跟她接触多了，渐渐放得开了。托了她的借阅证，程纵现在甚至可以出入非自习室的借阅室。
程纵第一次进借阅室就愣住了，很高的天花板，光线并不明亮，一排排的书架漆成灰不灰白不白的颜色，书籍明亮动人。他跟着罗青青穿梭在跳动着尘埃的光线中，嗅到书卷纸张经久的气味，与研开的墨有异曲同工之妙。并不令人讨厌。
罗青青让他随便看，他们占了一张桌子，借阅室人很少，不比自习室。
程纵看了一会儿，见罗青青整理完目录，两个人一起出去，到校门口的小吃街觅食。程纵不排斥因为这样的社交而产生的开支，他给罗青青买章鱼小丸子，罗青青说上面的木屑最好吃。程纵纠正她，那个叫木鱼花。罗青青说我第一次知道耶，你懂好多。程纵很不好意思的说，没有你们大学生懂得多。
这话要搁别人说，罗青青就觉得是在阴阳怪气。但程纵这人，你注视着他的眼睛，就像注视着两汪没有油花的清潭，尽管少了油腔滑调，甚至有些呆板，可就是能一眼望到底。罗青青管这个叫质朴。且没有土气。
“你的头发太长了。”罗青青提议，她早就觉得程纵的头发盖住眉毛，遮到眼皮，很阴郁了，就像次元文化里的宅男。她问程纵要不要剪头发。程纵摸了摸发尾，说那剪吧。听上去他也是一个没有主见的人。
罗青青陪他剪头发的时候，程纵终于忍不住问出口，“你们的元旦晚会，我可以去吗？”
“可以啊，我给你留张票。”罗青青不做多想，在她眼里，程纵就是一个家境贫寒不得不辍学打工的求贤若渴的上进分子。
剪完头，他们从巷子里出来，罗青青端详着程纵，说：“你脸真小。”程纵先不好意思上了，刚要恭维她两句，眼角余光扫到不远处的人，心跳漏半拍，出于本能的拉着罗青青躲到树后面。程纵甚至感激学校和学校附近的绿化做得好，参天的大树，将他单薄的身形给收进自己的影子里。
“干嘛呢？”罗青青问。
程纵：“捉迷藏。”
罗青青狐疑的看他，又往外面看去，只看到几个学长路过。她拽拽程纵的袖子，眼神示意程纵看，“最高那个，就是晚会的主持人。”
程纵惊魂未定的说我知道啊我知道，脱口而出的却是：“是吗。”真的很装，程纵吐槽自己，装作不认识许野汶。
“帅吧。”罗青青的语气听上去很自豪。
程纵瞪大眼睛，难以置信的看着罗青青，那神情，彷佛惧怕罗青青下一秒就要说一句——我男朋友。她自顾自道：“这可是我们系的风云人物。”又风云上了，程纵想他高中时候也是风云人物呢，一辈子就是风云的命。
“他还给杂志当过del 。”罗青青慨叹的语气并不能代表什么，任谁身边出现一个这样的人，都会被当作谈资。
程纵一边想怎么大学生讲话喜欢ABC，一边庆幸自己认识这个单词。他做了个吞咽的动作，佯装若无其事，问：“是什么杂志？”
罗青青侧目，说：“你要看吗？我借给你。”
“我买一本吧。”程纵几乎要藏不住眼底的雀跃，心说我买一本回来看他呢。
罗青青告诉程纵是哪一期，程纵找报亭订那期的杂志，开心到不行。这样周一到周五他也能看到许野汶了。
只有一张许野汶的照片，花掉了程纵一周的饭钱。程纵抚摸着书页，鼻腔充斥着纸张的味道，很新，照片里的许野汶也崭新到程纵从没见过。常思以前说许野汶这张脸很适合吃软饭，程纵气死了，不让他那么说许野汶。现在他自己看书里的那张脸，羊角扣外套，黑围巾，雪白雪白的脸庞，目光沉静，直直的望着镜头。像长大的斑比。清纯。程纵盯着看，心软的一塌糊涂，软过头就开始酸，又酸又涨，情难自已。
程纵突然一头埋进书里，墨气环绕着他，他的鼻尖顶在没有温度的纸张上，那里浮现着许野汶的脸。慢慢的，它染上程纵的温度。程纵把脸埋在脆弱的纸上，寻求难言的慰藉。他好想许野汶，他真想就这样抱着许野汶，问：你想不想我。
你能不能不恨我。
程纵的眼眶变潮，蓦地将嘴唇印上去，许野汶的脸被他吻去大半，他吸到一嘴的苦涩。他的心在狂跳，大脑像一个坏掉的计算机，反复横跳。旖旎的梦里，他们就这样，赤/裸的欲望像身体里另外一种物质，不是血，不是水，却能一下流遍全身。舌头进到彼此的口腔，吃也吃不够。
许野汶被他弄皱了。程纵后知后觉自己做了什么发痴的事情，他红着耳朵跟许野汶道歉。哗啦一声，他把这页撕下来，用透明宽胶带粘在墙上。房东要是知道他在墙上留胶痕，一定会指责他。他顾不上，许野汶在他心里留着比胶痕更粘更难以祛除的印迹，他都没说什么。把我的心撕裂，再把它一片一片的粘起来。我不需要道歉。程纵望着白墙，被嵌在黑字里的许野汶，什么也不能把他困住。
程纵把柜子里的饼干盒拿出来，那里装着他打工赚的所有钱，甚至比不过程领军平常给他的零花。程纵把钱数了一遍，依然感到满足。也许明天会更好。