跨年夜那晚，第一场雪下得很大。中央广场挂满了红色，被落下的雪覆盖。
程诺撑着伞站在中心处，前上方大屏光影映在他的脸庞，瞳孔中画面不断切换，播放着许家独子经抢救无效，最终死亡的消息。
“2025年12月31日十一点三十分，经确认，前许上将独子于今晚突发隐疾，疑似情绪失控，行为过激所造成的自杀.......”一名无名女记者情绪激动地在现场报导。
“抱歉，这里不允许摄像，请麻烦收起来。”镜头晃动，屏幕里的画面十分混乱。听到消息的前许上将，当场心梗发作，捂着胸口僵直倒地。混乱的人群，鸣笛的救护车，与冷寂的中央广场鲜明地交叉撕裂。
程诺收回目光，垂眸低头将下半张脸掩在围巾里，迈步走回家。
暖黄的灯光将十字路口照得明亮，程诺撑伞在飘雪中穿过，随后右转，走入一条昏暗的小巷。
走了大约十多分钟，他在一栋略显破旧的公寓前停下。石砌围墙上的信箱口插着一叠近期送来的报纸，暴露在外的半边已经沾了雪。
程诺拿出来抖了抖，径直向里走去。从一楼到三楼，只能凭借着从小窗户透进来的微弱光亮，如果不是因为足够熟悉，也许他下一秒就会踏空，然后狼狈地摔在地上。
站在家门口，程诺掏出仅有两个钥匙的钥匙扣，旋转开门，进到这个他生活了二十八年的屋子，准确来说，只有二十六年。
四十平米左右，进来就是客厅。程诺把手上的报纸放在侧边鞋柜上，直接走进卧室。
卧室很小，一张床和一套桌椅几乎占据了全部。程诺进来脱掉身上的大衣，解开围巾，顺手攀在椅背上，坐在桌前。
不知道在想什么，他拿起桌上那块金色的胸牌，拇指轻轻摩挲，上面的字已经模糊大半，能依稀看清的，只有一个“程”字。
外面的跨年时钟，在进行最后的倒计时。
……
“三”
“二”
“一”
“哔——”
跨年夜的十二点整，所有人都迈向新的明天，唯独一间仅属于程诺的二十六年的屋子却永远留在过去。
飘下的雪经过那间屋子窗口，只剩下桌子上散落的药片和滚落到地上的药瓶，枕在臂弯上的人没有听见敲钟的第一声。
*
他好像做了个梦。
程诺再次睁开眼时，周围已经从四十平的小屋变成教室，嘈杂的声音从四面八方传来，刺痛着他的神经。
脑子乱得像一团浆糊，眼前的画面逐渐从花白变得清晰，隐隐约约他听见周围有人在低语。
“本来整个人就阴森森的，不知道昨晚干嘛去了，脸那么白，怪吓人的，不会是干了什么见不得人的事吧？”
“谁知道呢，晦气，看着就烦人。”
说话的两人从旁边走过，经过时还故意撞歪程诺的桌子，看着程诺的眼神里带着厌恶。
程诺唇色全无，四肢传来一阵阵酸痛，缓缓掀起眼皮，抬眸看他们。
是王丞和谢铭伟。
即使化成灰，程诺也认得他们的声音。
过长的黑发有些遮挡住眼睛，下面渗人幽怨的视线直直地盯着面前的两人。
“看什么看？”被瞪得害怕的王丞恶狠狠地说道，接着身子猛撞了一下程诺的肩膀走开。
砰。
他的上半身没有支撑力，被王丞这么一推，直接撞到后面的椅背上，发出一声闷响。
好痛。
他没想到在梦里也是能感觉到痛觉的，四肢完全使不上力，瘫软着。肩膀上带来的痛觉，让手指无意识地微微抽搐。
这种头晕目眩的失重感，好恶心，他心里想着。尤其是在梦里却还要再次见到那两个令人作呕的人的时候，这种感觉达到顶峰，他胃里的酸水不断地、反复地上涌。
好难受。
自从在梦里睁开眼，程诺就一直坐在位置上，双手放在桌面，微低着头。他闭上眼睛，又睁开，来来回回不下十次。
为什么还没有彻底沉睡，原来死之后做的梦会这么长的吗。
他用左手掐着右手的虎口，摁压着不知道是什么时候的淤青，即使这样做根本没有任何的感觉，但好像只有这样，才能让他快点脱离这个世界。
然而，一切都并没有遂程诺的愿。
“梦”还在延展，“回忆”还在继续。
翻涌的嘈杂声又再次向他席卷而来，耳膜扑通扑通地鼓动，刺激着神经。
他的头痛好像加剧了，难道终于要走了吗？他缓缓地闭上眼睛，坠入一场深渊的漩涡之中，失重感来得更明显了。
“你们听说了吗？许上将的儿子好像要回来了。”
“对啊！今天的座谈讲会他好像是作为代表发言。”
“突然消失了两个月，不知道他发生了什么。。”
“你还不知道吗，听小道消息，说是生病了。”
“啊？什么病这么严重，竟然要看两个月？”
“这就不清楚了……”
许上将的儿子？程诺眼前陷入一片昏暗，听力却敏感地捕捉到这几个关键词。
他不是已经死了吗？
对了，这是梦里，梦里的“他”还没死。
一道刺耳的声音在一众黑暗的混乱中传进程诺的耳朵。
“呸，真不知道有什么好兴奋的，这些人巴不得贴人身上去，下贱玩意。”站在王丞座位旁边的谢铭伟脸上带着鄙夷。
“可不是嘛，那许挽呈有什么厉害的，不就是有个上将当爹，得意个什么劲儿？孬种一个，那两个月指不定是惹什么事躲起来了。”王丞坐在椅子上，脚踩着桌子，笑得恶心。
不要。他闭着眼睛的眉头紧锁，头脑中不自觉地蹦出这两个字。
一股无言的怒气从四面八方，在他的身体升腾起来。
即使在梦里，他也不希望听到有人骂他，对，不要骂他。
闭阖的眼皮下已经浸了点湿润，升起的怒火灼烧着他的心脏，焦黑的地方泛着苦涩。
难受。
谩骂还在继续，像穿线的针在程诺的身体上戳刺。
突然，“砰——！”
一声巨响，椅凳被掀翻，周围的嘈杂声被惊呼取代，所有人都被眼前的一幕吓傻。
“我让你不要说他。”程诺背脊弯下，双手狠狠地掐住王丞的脖子，过长的黑发下，透出的眼眶赤红，有泪水流下，声音哽咽混杂着无助。
掐着王丞的手还在使劲，青筋都凸显了出来。王丞已经说不出话了，脸上的红色褪去，唇色也全无，眼珠向上翻，眼白露出来，一副准备濒死的状态。
有人见状被吓到尖叫，反应过来的谢铭伟抓住程诺紧绷的双手，试图扯开他，“程诺！松手。”
程诺沉浸在自己的世界当中，听不见任何人的说话。看着王丞即将要晕厥过去的脸色，嘴唇张合乞求呼吸却发不出一丝声音的模样，他心里的怒火渐渐平息下去。
对，只有这样，没用的东西才不会说话，他平静地想着，脸上还淌着泪痕。
蓦然，他松开掐着王丞的手，低头静静站了会儿，转身走出教室。
猛然获得空气的王丞，手肘撑着桌子，大口地呼吸着。旁边的谢铭伟不可置信地说道：“程诺他这是怎么了，疯了吗？”
王丞说不出话，旁人看不见的眼里透着狠戾。
刚刚程诺是想杀了他。
走廊厕所里，程诺手伸进池子里，捧起水龙头的水，低头泼到脸上。他抬起头，沉默地看着镜子里的人。
乌黑的头发挂着水珠，几缕被沾湿贴着他的额头。面色是病态的苍白，眼底透着青黑的疲倦，眼眶微红，干裂的嘴唇内里红得滴血。
他刚刚有些太激动了。
这是梦里，程诺在心里第无数次告诉自己，不是真的，做什么都没有意义，也没有必要。
镜子中又出现几个人影。
是王丞，他们几个追过来了。
程诺收回目光，双手撑着洗手池边缘，敛下眼皮，缓缓合起，等待这一场梦的过去。
下一秒，他就被狠狠地掀翻在地上，肚子猝不及防地挨了几脚，他难受地蜷缩起身子，一只手握拳挡在头上，承受落下的拳头。
恍惚间，他好像又要再次睡过去了，眼前的画面开始模糊起来。
第一次死，吃的安眠药。说实话，不好吃，太苦了，他讨厌苦味。现在，在梦里，他又要再死一次，好痛，比起第一次来说，太狼狈了。
如果真要选择的话，死还是太痛苦了。
混乱中，看不见的地方，他嘴角微不可察地弯起，带着苦涩。但对比他的人生，看不见光明的活着却比死亡还要痛苦。
一瞬间，一道微弱的光影反射，在程诺逐渐昏暗的视线中照进。
金色的。
他在残影中费力捕捉，下一刻，他愣住了。
金色的胸牌还在上方随着动手的人忽远忽近地晃动，程诺却不受控地盯着那抹金色。
对了，胸牌。
眼球转动直视眼前，他想起放在家里的那一枚。
莫名的，一股强烈的欲望升起。他忽然好想再看一眼，即使是在梦里。
也许是被这股力驱使。程诺的脑子恢复了一丝清醒。
高瘦的身子猛然迸发出力量，死死抓住王丞的手臂狠命向下扯。
下一瞬，位置对调，程诺压坐在王丞身上，单手扼住他的脖子，另一只手朝他的脸上砸去。
一时间。突如其来的局势变化，打得旁边的几人措手不及。听见王丞被打得发出惨叫，他们才回神，上前拉住还在动手的程诺。
等程诺站起身的时候，躺在地上的王丞已经彻底地昏死了过去。
昏过去的前一秒，听见程诺在他耳边说：“王丞，替你害死的人偿命吧。”
眼前的人声音沙哑，仿佛变成了真正的恶鬼，前来索命。