《等他先开口》
文/祝今也
晋江文学城独家首发
2025.5.16
—
国庆假期前的最后一个课间，江今澄正在写语法填空。
这样能少带一张卷子回家。
她坐在走道，临近假期走道堆了不少箱子，即便侧着身子过去也会碰歪她的书本。
“没关系。”
江今澄早已习惯，连路过的人是谁都懒得去看，她抬手摆正书本再往自己右手边推一点。
和以往不同的是，这次有人帮她摆正。
刚升入高中不久，江今澄对大部分人的印象还停留在自我介绍。面前这个女生也只是混个脸熟。
“那个，江今澄，我能和你商量个事吗？”
女生试探地太过小心，江今澄有些不好的预感。
她将笔搁在桌面，双手也收回到身前，不咸不淡地回道：“你说。”
“我和钟淇淇都是初中部的，成绩也互补，我们比较熟悉。就是，我能和你换个座位吗？”
女生说完给江今澄同桌钟淇淇递了个眼神。可钟淇淇一副欲言又止的样子，什么也没说出来。
走廊外两个男生走过，声音一前一后落在她们耳畔。
“今晚上号不？”
“不上，我打球。”
气氛很微妙，如果江今澄在这时不小心叹口气或者碰到什么东西，都可能被解读为其他意思。
幸而走廊外有人走过，分散了两人对江今澄反应的关注。
她沉默了几十秒，不是不想回答，而是真的在考虑换过去需要什么条件，是否会让自己不方便。
“恐怕你得问班主任，换座位需要他同意。”江今澄认真给出建议。
“这你放心，我和班主任说过了，他让我们自己协商。我也问了我周围的人，他们都同意你过去。”
见她松口，女生语气也轻快许多。
万事具备，就差她点头。幸好江今澄点头了。
这学期结束就要分班，和谁做同桌都一样，江今澄犯不着在这执拗。
“可以，什么时候搬？”
女生欣喜地站起来想和江今澄道谢，又找不到肢体接触的契机，只好不停地说话。
“谢谢你啊，待会放学就搬吧，这样放假回来比较省事。我东西都收拾好了，我可以帮你一起搬。”
“谢谢，我东西不多，自己应该可以。”
江今澄礼貌地点头致谢，把卷子从桌面抽下来放到书包里铺平。
还有两分钟响预备铃，没写完的语法填空只能带回家。好在是张卷子，轻飘飘的。
如女生所说，周围的人对江今澄换座位并不好奇。
江今澄原本坐在过道，换座后到了里面。四人一行，进出总要顾忌边边的人。
新同桌是个男生，在江今澄刚开始搬书时就收拾好东西离开。邻座女生收拾慢一些，和江今澄打了个照面也很快离开。
等她搬好桌子下楼，其他年级也到了放学时间。铃声混着躁动，衬得人走差不多的高一教学楼格外肃静。
这个点江今澄父母没下班，她都是自己坐公交车回家。
还没到公交车站，远远就望见站台乌泱泱的人。等江今澄晃到站台，早已停下的113路公交车还有在排队上车的学生。
通往乡镇的公交车不如市区发车频次多，错过一辆，就要再等个二十分钟。何况国庆假期都归心似箭，没人想着等下一班。
站台挤不下那么多人，后来的人不是靠着绿化带，就是踩着路牙石垫脚看向不远处的斑马线。
视线略过行人与私家车寻找并锁定蓝色公交车，看清电子屏上线路再从路牙石下来挤上站台。
江今澄双手插在校服兜里，盯着几米外的冰糖葫芦摊子。大家都赶着回家，只有两个人停下，一个买的冰糖草莓一个买的扁山楂。
天色澄明，香樟叶茂。正是橙红橘绿时。
一声不算刺耳的喇叭拉回江今澄游离的思绪。
高一最先放学，其他年级晚五分钟。现在正是放学的高峰期，路口车辆太多，纵使等了两个绿灯，斑马线后的头车还是一动不动。
直行的拐弯的都堵在路口，闪出的空隙只够人骑着电动车过去。
公交车过不来，其他车也出不去。一时喇叭声四起。
有同学眼神好，老远就看清还堵在斑马线后的是哪路公交车，找好零钱公交卡避着电动车流往站台走。
江今澄听旁边的人讨论，虽然不是她要坐那路，但应该也快了，于是也背过手去翻公交卡。
书包布料硬挺，手背蹭过触感发凉，再往下摸到的都是熟悉的东西。钥匙，纸币，口罩，糖，唇膏还有公交卡。
等等，这个厚度好像不对。
手捏着卡片绕到身前。
一卡通，饭卡。
完蛋。
江今澄卸下左肩的书包带，向上抬高书包到自己身前，扒拉一番确实只有饭卡。
今天不是星期五，江今澄忘了把书桌上的公交卡塞进书包。剩的五十块钱纸币还是谎报书本费赚的差价，一个硬币都没有。
江今澄快速拉上拉链背着包跑去冰糖葫芦的摊位打算换零钱。
“小姑娘，我今天刚出摊，没带那么多零钱，五十块钱怕是找不开。”
这好像是实话，总共就停下三个人。一个扫码，一个付的现金。
还有一个正在买雪球山楂。
“没事没事，谢谢阿姨，我去超市换就行。”
她有些泄气，还是笑着说话。转身背对冰糖葫芦摊子垫脚观察路口的拥堵状况够不够她去超市换零钱。
鸣笛此起彼伏，车辆停滞不前。
现在去超市换的话，跑得快应该也来得及。江今澄在心里祈祷堵塞时间够她一个来回。
车流开始变得密集，一辆辆电动车挨着江今澄的身边过去，没拉上的校服拉链被风带起，她担心砸到路过电动车的挡风被伸手拉了上去。
“好吃再来啊。”
男生点点头接过雪球山楂，一转身他手中的塑料袋被风鼓满。
“来不及的话我可以先借你。”
江今澄闻声转头，有些不确定男生是不是在和自己说话。
太阳落到被教学楼遮挡的高度，瓜瓤红色的余晖照在机动车道。
低头看见他掌心摆着三枚硬币，硬币泛着冷光，他人倒是蹭到一点霞色。
男生手大，一元硬币躺在掌心小得像是新版五毛硬币。
她没预想会有人借给自己，她也不想欠陌生人钱，大不了等一班车。
“不用不用，我去超市换就行。”江今澄摆摆手。
“万一错过，下一班还要再等十几分钟。”
男生手掌往前递了一点，见她不为所动，甚至有点想要后退，不得不往回收一点，偏头看向十字路口。
江今澄也顺着他的视线看去。
堵塞的车流在交警指挥下得以缓解，路口被迫等了一轮绿灯的公交车也缓慢地往站台挪动。
车辆移动就露出后面的视野，还跟着一辆公交车。刚刚在路牙石上的大家都没看出来。
第二辆已经驶过斑马线，距站台不过百余米，理论上讲正常人是能看清上面电子屏。
可江今澄近视，还有点散光。
她眯着眼看公交车驶过一棵又一棵梧桐树，可电子屏于她只是一团发光的雾。
“是58路，后面那辆是1路。”
这个天气即便起风也不大，更何况是电动车经过带起的短促小风，连男生说话声调都没吞掉。
不是她要坐的那辆，江今澄松了一口气。
“不好意思，我有点近视看不清。我坐的车还没来，我去超市换钱就可以，还是谢谢你了。”
去超市的路逆着车流，江今澄瞅好电动车稀疏的间隙，两步一跨，头也不回地跑远。
江今澄在公交车上站了一路，下车后还要过个红绿灯才能到小区。
现在赶上中小学放学高潮，她混在电动车车流中盯着绿灯倒计时调整走路速度，这样能恰好到人行道不需要小跑。
沿着人行道走几分钟就能到小区，但江今澄还不想这么早回家。一路上都是小吃店奶茶店，不顺手买点回去点外卖还得考虑起送费。
在她还小的时候，连锁奶茶店没有那么普遍。小区周围又都是学校，xx茶铺这种奶茶店的生意还很好。
那时她总会借口买文具昧下钱买珍珠奶绿，现在非连锁奶茶店生意都大不如前，江今澄爱喝的珍珠奶绿也变成了茉莉奶绿。
“你好，我要中杯的茉莉奶绿，加珍珠，然后去冰三分糖。”
店内多是学生现场点单，还有外卖员站在取餐口等着店员打包取走，排到江今澄的时候，外卖员刚刚离开。
“现在点单要等十五分钟哦，可以等吗？”
“可以的。”
屏幕敲敲点点几下，一张小票单子吐出。她递过正好的零钱给店员，小票也到了她手中。
等她去隔壁买好炸薯条，茉莉奶绿已经打包好放在取餐口。台面贴了标的奶茶杯一字排开，店员很忙，没有时间校对她的取餐号。
一张张小票从金属钢针尖穿下，摁到底部厚厚一沓时再松手，凹下去的又很快恢复成一个平面。
屋里打着冷气，江今澄无意瞥见泛冷光的金属钢针觉得人也有点冷。比等公交车那会儿冷多了，还是赶紧回家吧。
刚炸出来的薯条最好吃。江今澄还记着走路吃东西容易灌冷风，但现在还是夏末，都是热风。
太阳落得很快，单元门朝北，现在正是没有光照的时候。
还差几步进门都能感受到地下车库涌上来的阴冷空气，周身骤然降了温，像进了地府。
风中有窸窸窣窣的声响，像是有人在走动。
江今澄又吃了一根薯条把竹签收回袋中。薯条冷了就不好吃，她捏紧纸袋抬脚往单元门走。
地下车库很黑，感应灯年久失修，平时拿东西都要开手电筒的程度。供人上下的台阶倒是沾了点光亮，但仍需眼睛适应一会儿。
她刚跨进门槛，就看到一人闪现在通道处。
一半完全隐没在黑暗中，一半处在晦暗的灰影中。只见轮廓，不见皮相。
理智堵回江今澄想要尖叫的冲动，微张的嘴闭上，她深吸一口气平稳自己的情绪抬脚上楼。
通道处的人听到动静抬眼看向江今澄，只是她已经移开目光跨上台阶。
每上一节台阶，脑海中都会反复回闪刚刚的图像，一开始朦朦胧胧，后来渐渐清晰，有了大概样子。
有点眼熟。
江今澄转身想确认自己的想法。
只是几步台阶的时间，男生已经上到单元门门槛处。
两人目光相撞。
门内和门外仿佛两个世界，这里空气沉寂，外面风声鹤唳。
江今澄见过这个人，公交站旁边要借给自己钱的男生。
她先别开视线，垂眸盯着自己鞋尖，纠结要不要转身上楼。
双手提着的东西一冷一热，江今澄刚刚捏薯条袋子太用力，现在反而使不上力气，热气从没捏住的缝隙飘出来，塑料袋表面立刻覆了一层薄雾。
“你，住这？”男生率先开口。
此时光线充足，轮廓还是皮相都清晰可见。
他手里捏着几本物理必修课本，身上还穿着校服，面上带着笑问她。
笑得并不轻挑，却也不真诚，给人不上不下堵在心口的感觉。
江今澄站在高处，看了他许久，还是不能确认这人是好是坏。
最后收了目光回他。
“我不认识你。”