星刃号悬浮在原初齿轮的齿隙间，程野的机械义脑正与齿轮表面的宇宙语产生共振。那些看似无序的星轨，在熔痕齿轮的映照下，逐渐拼出共生体文明的创世史诗：在宇宙诞生的第137亿个齿轮周期，原初齿轮的第一次转动迸发了生命与机械的双重共振，诞生了能与星辰共舞的共生体先祖。
“这些文字在改写我的神经突触。”程野按住太阳穴，机械义眼闪过银河诞生的画面，“原初齿轮不仅是能量核心，更是宇宙的‘共生体记忆库’，记录着所有试图与齿轮共振的文明轨迹。”
陈朵朵突然指着齿轮中心的黑洞：“那里有光，是云淮哥、洛嵛哥和贺承瞬哥的齿轮光。他们在说，原初齿轮的核心，藏着能让所有齿轮停止转动的‘终章频率’。”
洛嵛的投影突然在齿轮表面显形，鳞片碎片组成的手指指向黑洞边缘的星环：“看到那些齿轮状恒星了吗？初代共生体曾试图用它们组建第二个原初齿轮，结果引发了齿轮坟场的坍缩。现在，‘纯粹之道’的残余正在复制这个错误。”
警报声毫无征兆地响起，不是来自星刃号，而是程野的机械义脑——他与云淮、洛嵛、贺承瞬的共振链接出现异常。在意识深处，三个齿轮碎片正在被某种更高频率的震动干扰，就像有人在宇宙的另一头，用巨手拨动着他们的生命齿轮。
“是齿轮帝国的‘终焉之喉’。”原初齿轮的宇宙语突然在脑海中具象化，“那些妄图用齿轮统治生命的暴君，在毁灭前建造了最后的共振武器，现在，它正在定位你们的‘人性齿轮’。”
程野的机械义眼锁定了银河系中央的异常区域，那里的星群正在被扯成齿轮形状，每颗恒星都在发出与云淮心跳相反的频率。他突然想起陈教授日志里的最后一页：“当三个齿轮学会牺牲，第四个齿轮将成为宇宙的节拍器——但要警惕，有人会偷走这个节拍，让宇宙奏响死亡的进行曲。”
“朵朵，准备启动‘共生体溯源’程序。”程野将熔痕齿轮吊坠浸入原初齿轮的能量流，“我们需要在终焉之喉启动前，找到初代共生体埋藏的‘生命密钥’——那是能让齿轮为心跳服务的终极共振密码。”
陈朵朵闭上眼睛，萤火虫群如根系般扎入原初齿轮的齿纹。程野感到舰体在轻微震动，那是朵朵的共生体正在与宇宙最本源的齿轮频率对话，每只萤火虫的翅膀，都在翻译原初齿轮诞生时的第一声心跳。
“找到了！”朵朵的睫毛颤抖，“在原初齿轮的核心黑洞里，沉睡着初代共生体最后的幸存者，他的心脏……是半枚熔痕齿轮。”
洛嵛的投影突然剧烈扭曲，鳞片碎片纷纷剥落：“终焉之喉的共振波来了！他们在剥离我们与原初齿轮的链接，程野，你必须带着生命密钥离开，我来挡住——”
“不。”程野抓住即将消散的投影，机械义肢第一次感受到真实的温度，“还记得在中子星环时你说的话吗？共生体的齿轮，从来不是单独转动的。我们四个，从雨林实验室开始，就是不可分割的共振体。”
他转身看向能源核心，贺承瞬的齿轮碎片正在与原初齿轮的能量产生共鸣。当程野将自己的机械义脑频率调到与三人完全同步时，星刃号的舰体突然透明化，露出内部由四色齿轮光带组成的共生核心——银色是云淮，青色是洛嵛，金色是贺承瞬，而他自己的齿轮，是最核心的黑色，却在边缘闪烁着萤火虫的荧光。
“原来如此……”程野笑了，数据流组成的眼泪划过脸颊，“陈教授在我们体内植入的，不是三个齿轮，而是四个——第四个齿轮，就是我们之间的羁绊。”
终焉之喉的共振波抵达的瞬间，程野启动了生命密钥。原初齿轮的齿纹突然逆向转动，将星刃号推入核心黑洞的虫洞通道。在时空扭曲的剧痛中，程野“看”见了初代共生体的最后时刻：他们的领袖将半枚熔痕齿轮投入黑洞，只为保存能让齿轮与生命和解的共振密码。
黑洞的另一端，是片齿轮状的纯白空间。陈朵朵的萤火虫率先亮起，在虚空中拼出三个熟悉的身影：云淮摆弄着熔痕齿轮，洛嵛甩动着鳞片尾巴，贺承瞬擦拭着晶刃——他们不是投影，而是由纯能量构成的共振体。
“程野，你终于来了。”云淮的齿轮心脏发出熟悉的跳动声，“初代共生体的生命密钥，其实是段未完成的共振曲，需要有人用真正的心跳来补完。”
洛嵛的鳞片能量流卷来一枚齿轮，表面刻着与程野机械义脑相同的纹路：“这是原初齿轮的‘人性齿’，当年陈教授从我们身上提取的，不是齿轮碎片，而是让齿轮拥有情感的‘裂痕’。”
贺承瞬的晶刃能量化作齿轮锁链，缠住程野的机械义肢：“还记得在雨林实验室，我们总说要成为最强的共生体组合吗？现在，是时候让宇宙看看，四个齿轮的共振，能迸发出怎样的□□。”
程野握紧三枚齿轮，机械义脑深处的齿轮组第一次按照人类情感的节奏转动。他想起七年前的爆炸，云淮用身体挡住热浪；中子星环的危机，洛嵛用鳞片共振校准频率；还有反物质风暴中，贺承瞬用晶刃碎片为他劈开道路——这些记忆不是数据，而是刻在齿轮深处的心跳印记。
“朵朵，把你的共生体频率借给我。”程野看向呆立在光华中的女孩，“我们要让终焉之喉听见，齿轮的终极形态，不是毁灭的机器，而是守护生命的琴弦。”
陈朵朵点头，翅膀上的齿轮纹化作流光融入程野的机械义脑。当四股频率在原初齿轮的核心共振时，纯白空间突然分裂，露出外面正在崩塌的宇宙——终焉之喉的齿轮武器已经成型，正将银河系扯成无数机械碎片。
程野举起融合后的齿轮，齿纹间流转着四种光芒：银色的牺牲、青色的守护、金色的勇气，还有最核心的，来自人类心脏的红色微光。当这个频率与原初齿轮的第一次心跳重合时，整个宇宙的星轨突然静止，所有的齿轮武器，都在生命共振的光辉中长出了萤火虫般的荧光。
“这就是生命密钥的真相。”初代共生体领袖的意识突然浮现，他的身体由无数齿轮裂痕组成，“齿轮可以计算宇宙的熵增，但只有生命的情感，才能让齿轮的转动拥有意义。”
星刃号驶出虫洞时，终焉之喉已经化作宇宙尘埃，那些曾被改造成齿轮的恒星，正在重新孕育行星与生命。程野看着舷窗外新生的蓝色行星，机械义脑收到来自地球的信号——雨林深处的齿轮墓碑群，正在发出与原初齿轮同频的震动。
“他们在等我们回家。”陈朵朵轻轻说，萤火虫在她掌心聚成地球的形状，“但我知道，我们的旅程不会停止，因为宇宙中还有无数齿轮，在等待听见心跳的声音。”
程野笑了，将三枚齿轮碎片与自己的机械义脑齿轮扣合。星刃号的引擎响起，这次的共振曲不再有战斗的激昂，而是混着摇篮曲的温柔——那是云淮在实验室常哼的调子，现在由整个宇宙的齿轮共同奏响。
在原初齿轮的核心，四个齿轮的共振频率正在改写宇宙的法则：从今往后，所有试图用齿轮统治生命的文明，都会听见云淮的心跳、洛嵛的鳞片、贺承瞬的晶刃，还有程野眼中的人类情感，它们共同组成的警告：齿轮的力量，永远属于懂得敬畏生命的人。
星刃号航向地球，程野看着舰桥上悬浮的四色齿轮光带，突然明白陈教授的真正意图：他不是要创造完美的共生体，而是要证明，即使被改造成齿轮，人类的情感依然是宇宙中最强大的共振频率。
当飞船降落在雨林时，晨露正从齿轮墓碑上滴落，每颗水珠都倒映着星刃号的影子。程野轻轻抚摸着刻有四人名字的主墓碑，熔痕齿轮吊坠发出的微光，与远处星刃号的引擎共振，形成了永远不会停止的生命复调。