迟乐心赶到时，天色已暗。依旧是刘迎最常去的私人酒吧，需熟客引荐，轻易预约不到。吧台最为明亮，像一盏路灯，打下梯柱形的白光。其他角落则藏在昏黄之中。
他路过一张张乌黑的桌，来到隐蔽的沙发区，那里已经零零散散坐了几位同事。落地窗仿佛透明，使人感到半空的寒冷，坐标大厦的窗已一排一排明亮起来，其他建筑更是星星点点，夹着车水马龙的道路，背靠整片紫蓝色的澄澈天空。
刘迎替他点了酒，一杯青提香槟，就放在桌角。
“你迟到了，理应罚三杯，”刘迎说，“不过我们不欺负病号，以后补上。”
“你这么说，下次迟哥不来了怎么办。”一旁的同事笑道。
“看我的面子，他总是要来的。”刘迎转头，朝迟乐心挤挤眼睛。
迟乐心笑了笑，在刘迎身边坐下。他端起酒杯抿了一口，入口清甜，忍不住拿远观察。
“职业病犯了，”刘迎笑他，“还想回酒廊。”
“死也不回去。”迟乐心放下酒杯。餐饮部轮岗的日子，让人好像生鲜传送带上的鱼，砍刀在后面追，也在前面等。二十二岁的他每一天都几近崩溃，一睁眼心脏就突突直跳。
“等会儿，你是迟乐心吗，”刘迎乐了，“才喝一口就吐真言啦？赶紧再喝两口，多说几句真心话。”
迟乐心举杯，对着桌对角的宋果：“生日快乐。”
宋果本来在托着脸听他们说话，忽然被敬酒，一下子灿烂地笑出来，她大方举杯：“谢谢小迟哥。”
“真够投机取巧的，”刘迎也举起了杯，“生日快乐啊小宋。”
酒杯从四面八方递来，聚在半空，轻轻碰撞，发出好听的脆响。
迟乐心连饮两口，嘴唇湿润。
没过多久，桌上转变了话题，大家三两成群，轻声聊天。迟乐心时不时和刘迎搭两句话，其他时间，都在静静地喝酒。没一会儿功夫，手里的香槟就见了底。
迟乐心不常喝酒。一是因为喝什么酒都像喝水，不知不觉就抿光了。二是因为酒量不佳，看着没醉，实则往往已经微醺。看起来微醺，那么下一秒极有可能一头栽倒。但由于他总是面不改色，鲜少有人知道。
水果特调的口感不错，度数也低，迟乐心有些贪杯。他拿过酒单，想再点一杯。山竹酸甜，配基酒朗姆，再加点椰子水，应该不错。他舔了一下嘴唇，刚一抬头，发现宋果坐在他身边，正看着他。
迟乐心眨眼慢了一瞬，不过很快恢复。
“有事吗？”他问。
“实习期快结束了，我打算转岗。”
“看来你已经有想法了。”迟乐心将酒单放到一边。
“我还想在前厅部，虽然累，但是有收获。”
有收获。
迟乐心沉默下来。大多数人工作，只是为了钱而已。宋果虽然从未透露过家庭，也一直努力工作，但她那种审视的态度，和开阔的眼界，总是或多或少地体现着她的出身。
“好啊，”迟乐心温和道，“你有自己的思考，这很好，对你有帮助。”
“不过，我想转到你手底下。”宋果说。
迟乐心微微一愣：“为什么？”
宋果一直是刘迎在带，直接对接高档客户，进行私人的订制安排，这比应对客诉要轻松得多，也体面得多。前厅部本就在一线，宋果这是要下基层中的基层。
“想跟你多学点东西。”宋果认真地说。
“学道歉？”迟乐心朝她微笑。
“是啊，”宋果也笑了，“我爸总教训我，说我没耐心，不懂什么叫审时度势，我正好练练。”
“什么审时度势，”刘迎凑过来，一把揽住迟乐心的脖颈，故作神秘道，“干咱们这一行，秘诀就一个字。”
“什么字。”宋果好奇。
“忍。”刘迎说得掷地有声。
这一个字逗乐了一圈人，大家都颇有体会，连迟乐心也垂着眼轻笑。只有宋果尚且懵懂。
刘迎用力地搂了两下迟乐心，松开手，转头跟对面的人聊天去。迟乐心知道他的意思，也明白刘迎今天非要自己来的用意。刚刚和宋果聊天时，就察觉到了刘迎时不时投来的目光。
两年前，迟乐心曾错过一次集团内外派的机会，去法国。说是错过，不如说是放弃。他大学选修了法语，领导早就属意于他。眼看名单要递上去，再过几天就要出发，却在快要下班时，接到了医院打开的电话：余河骑自行车下班的路上，被汽车剐蹭，扭伤了脚。
直到最后，迟乐心也没有去法国。
反而是一年后，余河去了德国。
刘迎早知道这件事，本没说什么，世有祸福旦夕，没办法。可后来听说了余河出国留学的事，他彻底坐不住了，他跟迟乐心说：咱们关系好，是因为我知道你人不错，但你也不能太不错了，你得为自己想想，你既年轻，又有能力，也会语言，大好的机会就摆在眼前，你却跑医院白伺候人，迟乐心，咱们伺候人是为了工作，你可别把它当生活了。
迟乐心知道他是肺腑之言。如今，向自己透露宋果的家世，也无非是想让他好好表现。
想着想着，迟乐心端起酒杯：“刘迎。”
“怎么了？”刘迎转头。
迟乐心仰头，将酒一饮而尽。
“你干嘛啊。”刘迎吓了一跳。
“你也生日快乐。”迟乐心说。
“开始胡说八道了，”刘迎笑了，“行吧，托你的福，快乐。”
酒局散场，大家各自叫车。迟乐心走到楼底下时，已经是晚上十一点半。刚才在小区门口，出租车师傅看他眯眯瞪瞪的，建议让他跟家里人打个电话，下楼接一趟。迟乐心没回答，他笑着扬扬手，独自下了车。
深夜的楼道，有种潮湿的凉意。
迟乐心抬腿上楼，却感觉踏进了真空，整个人几近漂浮，眼前一片朦胧的黑。他扶着墙面，嘴里开始小声地台阶层数。
“……一……”
“……二……”
“……三……”
走着走着，他觉得脸庞好热，口干舌燥，而墙壁是那么冰凉，像是冷水，一碰就觉得浑身舒畅。于是，越走离墙越近，方向偏移，整个人依偎在墙边，跪倒下去。正当他眼皮一垂一垂，马上要闭上眼睛时，口袋里的手机响了。
铃声响亮，附带震动，一下将迟乐心惊醒。他从口袋里掏了好几下，终于掏出来，白光亮得刺眼，他眯着眼，看到余河的名字正在屏幕上跳动。
余河的电话。
他捧着手机，呆呆地看。
不能接。
不能让余河知道。
不能让余河担心。
一时间，这个想法占据了他早已一片空白大脑。他的头慢慢歪下去，身子也跟着瘫软，整个人几乎趴在阶梯上。他眼里只有手机，连呼吸都屏着，丝毫没注意到天地已经旋转。
等了几秒，铃声中断，迟乐心深吸一口气。
他翻了个身，不顾阶梯边缘硌着脸颊，伸着食指，点开了手机的信息屏幕。
收件人是余河。
他眯着眼睛，指尖在键盘上缓慢挪移，一个字母一个字母地敲，嘴里也跟着念：“……今……晚……加……班……”打完最后一个字，眼皮重重沉了下去。
迟乐心趴在阶梯上睡着了，手里还握着发亮的手机。
叶追上到二楼时，看到的就是这副场景。
苍白的灯光下，一个人躺在楼梯中央，穿着白色羊毛衫与驼色大衣，侧脸白皙，眉头微皱，一看就是醉酒状态。
叶追看了几秒，走到那人身边。他垂头，将手电筒的光全然打在对方脸上。
“……嗯”，迟乐心蜷缩起来，将脸埋入臂弯，然后便没了动静。
叶追静静地望着。
就是这个人，让他的团队从上到下白干了六个月。
“迟乐心。”叶追低声叫了他一遍。
迟乐心的眼睫毛颤了颤，没有回答。
叶追等了片刻，最终，他俯下身，伸出手臂，将迟乐心从台阶扶了起来。手臂环住人脊背的瞬间，迟乐心整个人倾斜过来，眼看又要滑倒。叶追手掌微微用力，扣住了他的腰，将人稳住。
“迟乐心。”他又叫了一次。
这一次，迟乐心缓慢睁开了眼睛，眼神涣散而朦胧。
“……不用，”发现自己被人扶着，他轻轻挣动，“我自己能走。”说着，他已脱离叶追的臂弯。
叶追垂下手臂，看着他自己上楼。
刚迈出去一步，迟乐心就脚下一软，趔趄着向前倒去。
叶追扣住他的肩膀，将他扶正，又松开手。
“还走吗？”叶追问。
迟乐心没有回答，他呆呆地站在墙边，额头抵住墙面，好像回到了被老师罚去面壁的时候。
叶追看着他，沉默两秒，拽过他的手腕，将他的手臂环在自己脖颈上。这次迟乐心没再挣脱，他软得像泥，也像只有两根触手的八爪鱼。叶追让他抬脚，他才意识到要抬脚，迟钝又顺从。
终于到了三楼，叶追将他扶好：“钥匙在哪儿？”
“……嗯？”迟乐心仰起脸，好像没听懂他说话。
“钥匙。”叶追重复。
“……钥匙。”迟乐心也呆呆地重复。
“找，”叶追耐心道，“找你的钥匙。”
这下，迟乐心终于听懂了。他反应了一会儿，开始迷迷糊糊地在自己身上摸索，手指在口袋、衣摆处滑动，毫无章法，也漫无目的，好像找到一半忽然忘记自己要找什么似的。
叶追没有催促，安静地看他摸索。
大概过了一分多钟，他终于从口袋里捞出来一串钥匙。
叶追刚要去接，就听见哗啦一声。钥匙掉在地上，清脆的撞击声在楼道里显得格外响亮。
“站好。”叶追将迟乐心重新托付给墙。
他弯腰捡起钥匙，直接打开了门。
把迟乐心扶进客厅，安置在沙发上。他一沾沙发便睡着了，正沉沉地呼吸。
叶追刚要离开，发现他的手机还亮着。
手机一直被握在手心，屏幕没有熄灭。
叶追轻轻掰开迟乐心的手指，将手机拿了出来。
手机停留在微信的聊天页面，聊天框的顶端，写着余河的名字。而输入框里，则停留着“金晚加班”四个字。
叶追的视线越过手机屏幕，看向迟乐心的睡脸。他白净的脸颊横着一条红痕，想来是楼梯边缘硌的。如果睡在楼道也叫加班，那这道红痕，大概是唯一的工作成果。
姜一天曾经问叶追：你觉得迟乐心是一个什么样的人。叶追没有立马回答，虽然他的心里已经有了答案。天真，但也意味着软弱，热爱奉献，却也容易轻信于人。现在看过迟乐心的手机屏幕后，他更是得出了新的结论。
叶追指尖轻轻一点，将错字改正。随后他又看了几秒，最终点击了发送。
[迟乐心：今晚加班。]
信息发送成功，屏幕熄灭。
叶追将手机随手放在桌上，他转身离开，关灯前，他又转头看了迟乐心一眼。
迟乐心的胸口和缓地起伏着，睡脸平静。
叶追想，姜一天高估了迟乐心。
所有人都会在感情关系里撒谎，迟乐心也不例外