眶充血，红得像蒙了一层血雾，整个人像一头被铁链锁住仍扑向猎物的困兽。
挣不脱命运的锁，又不甘心被它吞噬。
风在耳边呼啸，像刀子割脸颊，他听不见别的，只听见自己心底的撕裂声，如布帛被生生扯开，露出一道狰狞的口子。
刺客的箭矢破空而来，他想也没想，纵身扑跃，挡在老皇帝身前。
箭翎擦过他颧骨，剧痛像火烧般炸开，血珠溅出，顺着脸颊滑下，温热而腥甜。
他喘息着，一低头，看见血溅在衣襟，红得刺眼，像一朵开败的花。
愣神之际，身旁冷光一闪。
黛色身影快如闪电，朝他扑来。
一抬眼，他看见小表妹的袍袖被割开，左臂绽开深深血痕。
——那刺客垂死反击，小表妹为他挡住了最致命一剑。
御林军陆续围了上来。
喧嚣中，盛湛与小表妹静默对视。
他看到她眼中的光逐渐熄灭，像被夜风吹灭的烛火，摇曳几下，便只剩一缕青烟。
“澈之！”
老皇帝手指痉挛，浑浊的瞳孔映出盛湛彷徨又错愕的模样。
他托着老皇帝后颈，手突然僵住——龙袍领口露出的松垮皮肉，正贴着他不断渗汗的掌心。
如此贴近的距离，盛湛嗅到龙涎香也难以掩盖的腐木气息。
他盯着老皇帝颈脖青紫色脉络，蜿蜒如诏狱锁链。
原来，所谓真龙天子，皮囊里也不过盛着会腐败的血肉。
这象征绝对权力的躯壳，也有颤抖无助的时刻。
盛湛清晰听见心底有什么东西碎成了两半。
一半彻底死了。
另一半在地狱无尽的火焰里活过来，不断膨胀，不断壮大。
窥见了这最煊赫的权柄的裂缝。
他，永远都回不去了。
……
猎场营帐里，烛火跳得不安分，光影在帐壁上晃荡，像一滩化不开的浓墨。
铜镜摆在案几上，映出盛湛带血的面容，颧骨上的伤疤横着，血迹干了，颜色暗得发黑。
太医站在一旁，低着头，竹签蘸着金疮药，小心翼翼往那伤口上抹。药膏触到皮肉，刺痛本该烧得人一哆嗦，可盛湛却像没感觉似的，眼睛直勾勾盯着镜子里的人，目光呆滞，仿佛那张脸不属于自己。
他嘴角轻轻往上牵了牵，扯出一抹温润的笑，像是在练习一种该有的模样。
那种“忠孝”二字该配的表情。
他神色柔和得似春水，可眼底却结了霜，连烛光都照不进去。
这笑和眼神撞在一处，十足怪戏里的丑角。
盛湛心里明白，这副皮囊底下藏着什么：一边是顺从的壳子，一边是咬牙切齿的憎恨，像两匹马拉着一辆车，偏要往不同的方向跑，跑得他心口撕裂着痛。
案几上摊着一卷黄绫。
那是老皇帝赐下的封王旨意，金色丝绦在烛光里闪着幽光，像在跟他眨眼，提醒他这权力有多烫手。
他垂下眼，手滑进袖笼，摸到那只鸾凤金镯。
本想今晚过后交给小表妹的。
“永结鸾俦”四字硌得他掌心发麻，在骂他负心。
他低低地呢喃一句：“对不住你了。”
声音细得像风吹过帐缝，几乎听不见。