2009年秋
深圳，蓝天酒吧顶层的破败阁楼，像一个被遗忘的闷罐。昏黄的白炽灯泡无力地驱散着角落的阴影，空气中弥漫着挥之不去的霉味、汗酸和劣质香水残留的混合气息。段青青蜷缩在狭窄的上铺，身下薄薄的硬垫子硌得骨头生疼。铁架床在她每一次微小的翻身中，都发出令人牙酸的“吱呀”声，如同垂死的呻吟。
远处酒吧传来的低沉鼓点，像永不停歇的心跳，穿透薄薄的楼板，一下下敲打着她的神经。同住的另外两个女孩还没回来，不知在哪个卡座陪酒，或是去了别处。死寂的阁楼里，只有她自己压抑的呼吸声和窗外城中村深夜偶尔传来的几声狗吠。
手指上被玻璃划破的伤口还在隐隐作痛，提醒着几个小时前那场让她无地自容的“事故”和随之而来的屈辱。阿Ken尖刻的辱骂、客人鄙夷的目光、保安冷漠的推搡……一幕幕在眼前闪回。只有郭明生递来的那瓶冰水和温和的话语，像黑暗中的一点微光，让她在窒息中勉强喘了口气。
“八百块，包吃住……” 她无声地默念着，仿佛在念一句咒语，试图驱散心头的恐惧和巨大的落差感。这微薄的希望，是她此刻唯一的浮木。她强迫自己闭上眼睛，将脸埋进带着消毒水味道的薄被子里，努力忽略掉身下铁床的冰冷和空气中令人作呕的味道。活下去，先活下去。
……
同一片夜空下，一列北上的火车正轰鸣着驶过广袤的华北平原。硬卧车厢里，灯光已经调暗，大部分乘客沉入梦乡。秋梦云坐在靠窗的下铺，借着车厢连接处透进来的微弱灯光，安静地看着窗外飞速掠过的、被夜色模糊的田野和村庄的轮廓。他的侧脸在昏暗的光线下显得轮廓分明，带着少年人特有的清朗，眼神沉静，映着窗外流动的点点灯火。
他对面的中铺，一个穿着崭新运动服、剃着板寸的男生睡得正香，发出轻微的鼾声。旁边的下铺，坐着一位衣着朴素、面容和善的中年妇女，正借着壁灯的光线，细细地缝补一件衣服。
秋梦云的行李很简单：一个半旧的深蓝色旅行包放在脚边，里面除了几件换洗衣物，就是几本他提前借阅的大学基础教材。父母都是县城中学教师，家境虽不富裕，但给了他足够的爱和良好的教育。清华大学的录取通知书，是给这个清贫教师家庭最好的回报，也是他十几年寒窗苦读的勋章。他心中充满了对未来的憧憬和对知识的渴望，那是一种纯粹的、向上的力量。
车轮与铁轨有节奏的撞击声，像是命运的鼓点，载着他奔向一个象征着无限可能的新世界——北京，清华园。
……
深圳，蓝天酒吧的夜生活正进入高潮。震耳欲聋的音乐如同无形的巨浪，冲击着每一个角落。段青青穿着那套紧身廉价的黑色工作服，像一叶随时会被巨浪掀翻的小舟，笨拙地穿梭在昏暗拥挤的卡座间。汗水顺着额角滑落，浸湿了鬓角的碎发，黏在皮肤上。脚下的高跟鞋踩在油腻反光的地板上，每一步都小心翼翼，如履薄冰。
“C区！半打青岛！冰的！快点！”阿Ken尖利的声音穿透音乐，像鞭子一样抽过来。
“B5台收一下！眼睛长哪里去了？”
段青青慌忙应着，端着堆满空酒瓶和果皮残渣的沉重托盘，手臂酸麻得发抖。她刚小心翼翼地把托盘放到后厨的回收处，还没喘口气，阿Ken那张刻薄的脸又出现在眼前。
“新来的！发什么呆！VIP2的果盘！马上送过去！再笨手笨脚打翻了，这个月工资就别想要了！”阿Ken指着吧台上一盘切好的水果，唾沫星子几乎喷到她脸上。
段青青不敢有丝毫怠慢，赶紧端起果盘。VIP2卡座里坐着几个流里流气的青年，一看就不是善茬。她低着头，屏住呼吸，小心翼翼地将果盘放在桌中央。
“哟，新来的小妹？挺水灵啊！”一个染着黄毛的青年嬉皮笑脸地伸手，看似要拿水果，手指却故意在她手背上滑了一下。
段青青像被烫到一样猛地缩回手，果盘边缘晃了晃，几块西瓜差点掉出来。她吓得脸色发白，心脏狂跳。
“怎么？摸一下都不行？装什么清高！”黄毛旁边的人起哄道。
“对……对不起！”段青青慌忙道歉，声音带着哭腔，转身就想逃离这个让她窒息的地方。
“站住！”黄毛提高了音量，带着威胁，“哥几个还没让你走呢！陪哥哥喝一杯，就当赔罪了！”说着拿起一杯倒满的啤酒就往她手里塞。
段青青手足无措，巨大的恐惧让她浑身僵硬。就在这时，郭明生如同救星般出现了。他端着酒杯，脸上挂着恰到好处的社交笑容，很自然地走到卡座边，挡住了段青青。
“几位兄弟，不好意思啊，新来的小姑娘不懂规矩，胆子小。这杯酒，我替她敬各位，算是我蓝天招呼不周，给各位赔个不是！”郭明生语气圆滑，带着一种不容置疑的气场，仰头就把杯中酒干了。
黄毛几人见老板亲自出面，也不好再闹，悻悻地摆摆手：“郭老板客气了，算了算了。”
郭明生这才转向段青青，脸上的笑容温和下来，带着安抚：“没事了青青，别怕。去忙吧，下次机灵点。”他轻轻拍了拍她的肩膀，动作自然，带着一种令人安心的力量。
段青青如蒙大赦，感激地看了郭明生一眼，慌忙低头离开。身后传来郭明生和黄毛他们继续谈笑的声音。她靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气，后背已被冷汗浸透。郭明生的身影在她眼中，愈发高大可靠起来。
……
北京，清华大学。清晨的阳光透过高大的法桐树叶，洒下斑驳的光影。秋梦云背着简单的双肩包，走在宽阔整洁的校园主干道上。道路两旁是古朴厚重的红砖教学楼，爬满了绿色的藤蔓，沉淀着历史的厚重感。随处可见骑着自行车的学子匆匆而过，空气中弥漫着青草的气息和一种蓬勃向上的学术氛围。与他擦肩而过的学生，脸上大多带着自信、专注或对知识的渴求。
这就是清华园。与他想象中一样，甚至更加庄严、开阔、充满活力。一种难以言喻的归属感和自豪感油然而生。他按照指示牌的指引，走向经济管理学院报到的地方。
报到点人头攒动，但秩序井然。秋梦云很快办好了手续，领到了宿舍钥匙、校园卡和新生手册。他正低头翻看着手册，一个清脆悦耳、带着明显南方口音的女声在旁边响起：
“同学，你好！请问紫荆公寓5号楼是往这边走吗？”
秋梦云抬起头。眼前站着一个女生，个子高挑，穿着一条米白色的连衣裙，长发微卷披散在肩头，妆容精致得无可挑剔。她有着一张非常漂亮的脸蛋，天生丽质，眉眼弯弯，带着明媚的笑意，让人眼前一亮。她旁边还站着一个同样打扮入时、但稍显逊色的女生。
“是的，沿着这条路直走，看到那片蓝色的宿舍楼群，5号楼在靠东边的位置。”秋梦云礼貌地指了下方向，声音平稳。他认出了这个女生，是刚才在报到点引起不少男生侧目的那位。
“谢谢！”女生笑容灿烂，目光在秋梦云清俊的脸上停留了一瞬，带着毫不掩饰的欣赏，“我叫张颖颖，湖北武汉的，也是经管学院新生。这位是我室友陈璐。同学你呢？”
“秋梦云，河南的。”秋梦云简单地回答，点了点头，并没有过多交谈的意思。他性格内敛沉稳，对这种初次见面就过于热情的方式并不太适应。
“秋梦云？好名字！”张颖颖仿佛没察觉他的疏离，依旧笑靥如花，“以后就是同班同学了，多多关照呀！我们先去找宿舍了，回头见！”她挥了挥手，拉着室友陈璐，像一阵带着香气的风，轻快地朝着宿舍区方向走去，留下一串清脆的笑语。
秋梦云看着她们远去的背影，微微蹙了下眉。张颖颖的美丽和热情像一团耀眼的火焰，但他本能地感觉那光芒背后似乎带着某种不容忽视的灼热和……侵略性？他摇摇头，甩开这莫名的念头，继续朝自己的宿舍楼走去。在宿舍楼门口，他差点与一个抱着厚厚一摞书的女生撞上。
“啊，对不起！”女生连忙道歉，声音温和清透。她剪着利落的齐肩短发，露出光洁的额头和秀气的脸庞，穿着简单的白T恤和牛仔裤，气质干净得像山涧清泉。几本书散落在地上。
“没关系，是我走得太急了。”秋梦云蹲下身，帮她把书捡起来。最上面一本是英文版的《经济学原理》，书页里夹着不少便签，看得出主人很用心。
“谢谢。”女生接过书，抬头对他笑了笑，笑容真诚而恬静，像初绽的栀子花，“我叫刘欣。你也是新生吧？看着有点眼生。”
“秋梦云，经管新生。”秋梦云报上名字。
“哦！你就是那个河南的高考状元？”刘欣微微睁大眼睛，带着一丝惊讶和敬佩，“我叫刘欣，深圳人，也是经管的。以后就是同学了！”她的眼神清澈，带着纯粹的对优秀同学的欣赏。
“你好，刘欣同学。”秋梦云也回以一个礼貌的微笑。刘欣身上那种安静、真诚的气质，让他感觉舒服自然了许多。
两人简单寒暄了几句，便各自进了宿舍楼。秋梦云分到的宿舍是四人间，干净明亮，带独立卫生间和阳台。另外三个室友还没到。他放下行李，走到窗边。窗外正对着一个郁郁葱葱的小花园，几个学生坐在长椅上安静地看书。阳光正好，微风不燥。一种前所未有的宁静和归属感包裹了他。
……
深圳，蓝天酒吧后巷那间狭窄的办公室。郭明生坐在宽大的办公桌后，手指间夹着一支点燃的雪茄，烟雾袅袅。段青青有些局促地站在桌前，手里捏着一个小小的、包装精美的盒子。
“拿着，青青。”郭明生笑容温和，语气带着一种不容拒绝的随意，“女孩子嘛，总要有点香气。看你天天忙得灰头土脸的，喷一点，精神点。算是……老板对员工的关心。”他指了指那个盒子，里面是一瓶造型别致、印着外文字母的香水——Issey Miyake（三宅一生）的一生之水，在2009年，对段青青而言是闻所未闻的奢侈。
段青青受宠若惊，连连摆手：“郭总，这……这太贵重了！我不能要……” 她从未接触过香水，只觉得那盒子看起来就很昂贵。
“跟我还客气什么？”郭明生站起身，绕过桌子走到她面前，拿起香水盒子，不由分说地塞进她手里。他的手指不经意地拂过她的手背，带着一种温热和掌控感。“试用装而已，不值什么钱。听话，收下。好好干，以后转正了，待遇会更好。” 他的眼神深邃，带着笑意，也带着一种居高临下的施舍和……志在必得的暗示。
段青青握着那冰凉精致的盒子，像握着一块烫手的山芋，又像是握着某种虚幻的承诺。郭明生的温和关怀，在这冰冷压抑的环境里，如同罂粟，散发着诱人而危险的芬芳。她低下头，看着自己粗糙的手指和那瓶象征着另一个世界的香水，心底涌起一股复杂的、难以言喻的情绪。是感激？是惶恐？还是一种更深的不安？她分辨不清。只知道，在这个举目无亲的城市，在这个霓虹闪烁的泥沼里，郭明生是她唯一能抓住的、看似可靠的稻草。
“谢……谢谢郭总。”她嗫嚅着，声音细若蚊呐。
郭明生满意地笑了，拍了拍她的肩膀：“去吧，好好休息。明天还要上班呢。”
段青青走出办公室，将那个小小的香水盒紧紧攥在手心。酒吧后巷浑浊的空气扑面而来，与香水盒上残留的、郭明生古龙水的清冽气息混合在一起，让她一阵恍惚。她抬头望向狭窄缝隙中灰蒙蒙的天空，深圳的天空，没有清华园里那种清澈的蔚蓝。