秦婳站在暖阁前，时不时抬头，奈何被门阻挡着，什么都看不到。
上次的场景历历在目。妻子亲身前往烟花柳巷，不吵不闹，只为寻欢的丈夫送衣裳；丈夫也没有逛花楼被妻子抓包的心虚，反倒独自抛下妻子离开。
今天……是反过来了吗？
这对夫妻……实在奇怪。
门从里面打开，她慌忙退后半步。
两人一前一后出来。
顾濯面无表情地径直往外走，没分给她半点目光。
祁悠然冲秦婳颔首：“抱歉，不自觉睡着了，倒是亏着姑娘的好琴艺了。”
秦婳看她眼底掩不住的倦意：“无妨。郡主珍重身体要紧。”
.
原本她以为这位郡主只是同张妈妈说笑，没想到真的又来了红绡楼。
向来强势的张妈妈一副如临大敌的样子，看得她忍不住幸灾乐祸笑出声。指名道姓要她时，她才想起那天说起的包身的事。借着这位郡主的庇护，她近来日子好过不少。可也没想到竟真要再次去侍候。
待会过神来，秦婳已经不知所措地坐在暖阁。
祁悠然今日衣着同上次没有太多差别，发间仍是一只简单白玉簪，铅华敷得薄，却比满楼莺燕都清艳三份。
她不自觉攥着身上的衣裙，忽觉袖间芍药俗气得扎眼。
“你可认识一个鬓边带着绢花，怀抱琵琶的姑娘？”祁悠然将手中漆盒放下。
秦婳怔愣抬眼。
“上回鲁莽，不小心弄脏了那姑娘的鞋，特意买了新的赔不是。”祁悠然解释。
秦婳眸光微动，看她的目光带了几分真诚：“是芸娘。妾身的琵琶曾受过她指点。”
祁悠然笑笑：“那芸娘的琵琶可否让我领教一二？”
秦婳咬唇：“她……前两年伤了手，现在也只能奏些乡野俚曲……”
祁悠然一顿：“是我唐突了。”
两人陷入短暂的沉默。
半晌，祁悠然拿过桌上的糕点咬了一口：“秦婳姑娘继续上次那首曲子可好？”
秦婳点点头，转轴拨弦。
金戈铁马，剑戟相斫。弦音如刀，将一曲《十面埋伏》弹得精妙绝伦。
“你去过边关？”祁悠然轻抚掌心称赞。
秦婳：“郡主说笑，芸娘和乐坊师傅教得好罢了，奴家平日里也偏爱看些话本子，讲那边塞将军的故事可不少，看得多了，也勉勉强强能琢磨出些意境。”
她垂眼抚摸着琴弦：“绣鞋小巧，连这乐坊后院的青石板路都走不利索，怎么承受得住边塞的沙子？”
祁悠然注视了她片刻：“可会《春江花月夜》？”
弦声渐如清泉出涧。
一曲奏毕，秦婳不自觉露出笑意。她自从到了红绡楼很久没有这种感觉了——不用忍受凝视的目光，只专注于琵琶。当年初学琵琶时不识愁滋味的场面仿佛犹在眼前。
她抬眼，发觉祁悠然不知何时睡着了。她阖眼斜靠在榻上，一只手撑着腮侧，另一只手自然垂下，指尖松松勾着半块酥皮山楂饼。
此时楼内人不算多，暖阁尚且静谧。铜制香炉吐着甜丝丝的沉水香，暖意温情地铺展至四面八方，空气中泛动慵懒的涟漪，偶有窗外冷风扑在窗纸上的模糊声响传来。
她也久违地放松下来，甚至有余裕注意到祁悠然腕侧的疤痕。
未来得及细看，门突然被推开，她侧头看向来人。
顾濯玄狐大氅上寒意未散，目光触及祁悠然恬淡的睡颜，微微一愣，脚步不自觉放轻。
随后似是反应过来，他冷淡地看向秦婳，压低声音：“出去。”
此时天色未完全暗下，暖阁虽掌了灯，仍贮着迟暮的天光。祁悠然的面孔恰搁在这明暗交割处，一半溺入窗柩漏进的余晖，另一半浸在烛火琥珀色的柔光里。
她睡得有些沉，呼吸绵长，垂下的睫毛长而浓密，不时轻颤，颊边浮着薄绯，像流霞偷饮了佳酿，在暮色里懒洋洋跌了个滚，从天边扑到她脸上，醉醺醺栖在腮畔不肯醒。
顾濯错神须臾，眉眼堆积的寒意似乎淡了一点。
秦婳抱琴退至屋外，雕花门扉将合未合之际，她窥见顾濯抬手，轻轻拿走了祁悠然手里的半块糕点。
动作间他似是轻笑了一声，但又很快将嘴角的弧度压下。
不经意漏出的温柔稍纵即逝，仿佛是灯影作祟的错觉。
.
裴朔醉醺醺朝楼上走，边走边搂着一个娇客往朱漆栏杆上压，猝不及防和顾濯打了个照面。
他挑眉，露出狎昵的笑：“晏川怎么想到来红绡楼了？”
也不待顾濯开口，他便言语轻佻地揣测：“莫不是要学那韩寿偷香？依我看，秦婳姑娘那一双玉手确实妙，只用来弹琵琶倒是可惜——”
“裴公子小心脚下，虽说牡丹花下死，做鬼也风流，不过这么摔死，未免也太丢脸了些。”祁悠然皮笑肉不笑地打断他的下流话，嘴角噙的笑比屋外冰雪还冷三分。
裴朔这才看见顾濯身后的祁悠然，他神色一顿，一副活见鬼的样子，醉眼里也浮出三分清明。
.
街边飘来一阵糕点香，祁悠然撩开车帘：“停车。”
“这么晚了还没有收摊？”她下马车。
路边支摊的老妪呵着白雾，认出她后冲她笑笑：“快了。”
老妪似是想起了什么：“小娘子上回买的梅花糕可还适口？你夫君可喜欢？”
顾濯一愣，垂眸看她。
祁悠然神色未变：“送给别人赔礼了。”
“剩下这些我全买了，你快些回去吧。”
“这怎么好意思……”
“我喜欢，我夫君……也喜欢。”
“可这也太多了。”
祁悠然正想再劝她。
“江烨，付钱。”顾濯突然开口。
老妪一愣，看着他们，乐呵呵笑起来，絮絮说着吉祥话。
祁悠然看向顾濯，眼中流光暗涌。她自欺欺人地生出几分恃宠而骄的熏熏然来：“这里离侯府不算太远，我们走回去吧。”
顾濯静静注视着她，一贯平淡冷漠的眼底浮着捉摸不透的光。
祁悠然敛目，将那点溢出来的异想天开尽数藏起：“算了……”
“好。”
天上下起了雪，零零散散飘落着，不算大，也不算小。
顾濯撑起伞。
青石板上的影子被月光拉长。他的袖摆与她的裙裾，始终隔着一段的距离，不算远，也不算近。
“我做了一个梦。”梦到了过去，梦到了阿姐，梦到了你。祁悠然没再说话。
冷风惊散暖阁熏出的困倦，吹得祁悠然有些发沉的脑袋冷静下来。
她收起想和顾濯倾吐些什么的念头。
梦境是不可言说的秘密，一旦启齿，犹如水落绢画——滴下的瞬间，浮光旧事便洇作苍山雾霭，记忆散乱，细节混淆。
祁悠然肩上落下几粒雪，她却偏不往伞下靠半步。
风卷起雪粒，扑在她滚了兔毛的立领上，伞面默默朝她那侧倾斜了一些：“嗯。”
.
回府时，许伯已在门口候着。
见他们一道回来，老人脸上浮现了笑意。
两道影子叠过影壁，被细碎的光裁作连理枝。花厅窗上新糊的窗纱筛着夜色，将一室烛火烙出金玉般的光晕。
桌上盛着烟火气。原汤的浓香、蒸菜的醇鲜和甜食的蜜意，都一并囫囵打包送来，同进屋的人撞了个满怀，胡搅蛮缠地在鼻尖停留。
“西市布庄上月短了三百两流水。许是染坊的茜草价涨了……”祁悠然看着腾起的袅袅烟缕，说着白日里账簿的事。
顾濯侧耳听着，时不时问询几句。
许伯在一旁默默叹气。难得和和乐乐一起回来，好好的一顿饭，不说点家常话，净聊些公事。
“那些前朝孤本……”顾濯搁箸看她，“是你送过去的？”
祁悠然盛汤的动作一顿：“是。”
顾濯沉默地喝着汤，半晌，淡淡道：“以后不必如此。”
祁悠然没正面应下，换了个话题：“书房里的北狄炭换成了随州的云丝炭，你可还用得习惯？”
“嗯。”
“那便好。”
屋内陷入短暂的沉默，只间或响起筷子触碰碗盘的声音。
桌上的龙井虾仁合她口味，祁悠然不禁多吃了几个。
“你的咳疾还好？”顾濯问道。
“……无事。不过风寒。”祁悠然没想到他会问起这个。
“嗯。”
“宋……”
“你……”
两人同时开口，皆愣住。
祁悠然舀了勺糖蒸酥酪：“你先说。”
“宋伯父近日归京，到时要去拜访，你看看库房，拟一份礼单。”
“好。”
“你刚刚要说什么？”
祁悠然顿了顿，到底没把问询他体内寒毒的话说出口。
她把酥酪往顾濯手边推了半寸：“味道不错，你尝尝。”
“……尚可。”
顾濯搁下勺子，看了眼桌上的菜：“我去书房，你早些歇息。”
祁悠然闻言应下。
一顿饭对话滞涩，两人都带着些没话找话的刻意，却是他们这一年难得称得上温情的时刻。
她盯着桌上的那碗火腿青笋，油花浮在面上，看着颇没胃口。
对着冷炙残羹发了会呆，她起身离开。
罢了，总比三年前好些。那时他们都有意地避开对方，连面都难见上一见。
两个孤家寡人成了亲，依然是孤家寡人。