崔言再次睁开眼时，天已经蒙蒙亮，他不知道自己是什么时候回来的。
醉意几乎已消散殆尽，头却依旧昏昏沉沉的。
他走进浴室，拧开冷水旋钮，让那股不属于他身躯的炙热慢慢冷却。
意识一点点恢复，他能清晰地感受到唇齿间属于另一个人的甘甜味道。
这是他第一次在别人后颈上留下痕迹，崔言不确定对方是否已丧命于自己的撕咬之下。
他裹上浴巾，走上阳台推开窗户，在早晨冷清的城市道路间仔细搜寻。
终于，捕捉到了一丝熟悉的气息。
昨夜过后，附着在那个军官角色身上的人没被自己咬死，还活着。
他心中忽然有了期待，不知是因为书柜即将失而复得还是别的什么原因。
岑程打来电话想询问一夜的结果。
崔言没接，只回了一则精干的短信：什么都没问到。
此话不假，只是略过了重要的情节而已。
他打开衣柜，挑了一件暗条纹的深色西装，密织的斜纹让他想起了飘散在浅滩中的乌发。
周一的早高峰一如既往地拥堵，崔言跟着淡淡的气息，穿城而过，驶向还在开发中的南边郊区。
四十分钟后，十字路口左转，一座白墙黛瓦的古朴建筑群铺散开来。
建筑群外的大门处立着一块牌匾，名家楷书：三岔美术学院。
等待进入美术学院的汽车排在崔言车后鸣笛催促，崔言轻点油门，跟着指示牌，驶进了三岔美术学院的停车场。
刚倒进车位，几滴雨点便落上了挡风玻璃，细密的雨顷落而下，遮蔽了空气中稀薄的气息。
看来，只能等雨停了。
崔言坐在驾驶座上发起了呆。
重返人类社会的初期，是异兽人了解人类的过程，也是他们自我认知的过程。
他们要尽可能快地弄清自身和人类的区别，才能“对症下药”，更好地融入。
在众多的差异中，崔言发现异兽人和人类表达亲密的方式最为不同。
人类用拥抱、用亲吻、用做/爱，而异兽人则更多地保留了体内另一部分基因的野性。
用标记猎物的方式，通过撕咬对方，留下亲昵的印记。
崔言还发现，即便在异兽人之间，这种行为也有区别。
有的异兽人可以标记多个对象，接受多个伴侣，有的只能接受一个。
一生只能接受一位伴侣的异兽人在这个原本不属于自己的世界里，往往只能遗憾收场。
异兽人的寿命比人类要长很多，在他们选择人类作为一生所爱之时，注定了会经历一场生离死别。
丧失伴侣的异兽人只能守着回忆，在人世间落魄游走。
不幸的是，崔言意识到自己属于后者。
看过了太多悲欢离合，他不愿将自己束缚在这些可有可无的情感之中，他无意标记任何人。
直到昨夜的意外。
或许，这样也好，缺少感情基础的负责，即使面对分别，也不会感到伤心难过。
那就把这一切当作是一项工作任务去完成吧。
平静地接受，再体面地结束……
咚咚咚。
敲击窗户的声响将崔言的思绪带回到这座充满青春的高等学府。
崔言降下车窗，眼前的世界过滤了一层深色膜纸，透亮澄澈。
一个眉目清秀的年轻男子在滴答落下的雨帘对面勾唇浅笑，鼻梁上的水晶无框眼镜丝毫遮蔽不了他浓密的睫毛。
仿佛眼睛也跟着在微笑。
“我刚刚来车里取东西，看见你坐在这里，是被雨困住了吗？”年轻男子高挑，说话的时候弯着腰，注视崔言的眼睛。
“我……”
他朝车里的崔言晃了晃手里的雨伞，越过车窗，将伞递了进去，“别客气，我车里有多的，先借你用，用完以后放门卫室就行。”
言罢，那人提着装满书籍的口袋走出停车场。
崔言低头审视刚刚得到的雨伞。
伞很特别，木质伞柄，柄上雕有精致的暗纹，柄底刻了一个“苏”字。
既然来不及向对方道谢，那就不要辜负了人家的一番好意。
崔言撑伞下车，将径直落下的雨线隔绝在伞外，朝人流聚集的教学楼走去。
他一身西装革履，和短裤T恤随意打扮的大学生差别很大，以至于有好几位同学误以为他是老师，向他问好。
意外做了一次大学老师，还挺新鲜。
崔言现在的社会身份是一名历史学家。
他和岑程一起在一家文物修缮机构里工作，运用历史知识为文物古迹的修护提供依据和支撑。
成为历史学家之前，他还从事过很多职业，设计师、金融分析师、编辑等等，在尝试了诸多工作之后，他认为还是研究历史最适合自己。
历史是唯一的，还原历史真相，让美的丑的，善的恶的都以最原始的姿态呈现在后世面前。
他期盼也许有一天，他可以将那段为了保护同类而不得不隐藏的事实公之于众。
只有拥有了能审视自身的勇气，才能让人类更好地前行。
上课铃响起，室外的雨逐渐停歇。
那股熟悉的气息又重新聚集。
崔言竟有些紧张，他微微调整了仪态，朝气息最浓密的一间教室走去。
教室里学生们三五成群，围坐在几尊白色的艺术雕塑周围，讲台上一位看起来比下面学生大不了多少岁数的老师正在调试课件。
是他！
那个被自己留下印记的人，就是送伞给自己的人。
崔言推开教室的后门，门缝发出吱呀的声响。
“是你?”苏含时站在讲台上，和从教室后门走进来的崔言隔空对望，“是来还伞？”
崔言微微一愣，顺势“嗯”了一声。
但他并没有要放下就走的意思，而是找到一个最近的位子坐下。
大学校园本就开放自由，苏含时的课经常有外系的学生或者其他专业的老师同学来旁听，对于多一个听课的学生，他已习以为常。
也许这个人是来还自己的伞，顺便留下听听课。
苏含时向崔言微微颔首，开始上课。
崔言最早的记忆始于那件冰冷的实验室，他并没有像其他人类小孩一样上过学。
这样正儿八经地坐在教室里听课似乎是头一回。
由老师将学习重点整理出来，讲给大家听是一种和自己独自看书学习截然不同的体验。
这位老师的声音轻柔细腻，像这个夏天拂过耳廓的凉风，让人忍不住想要抓住。
他虽然听不懂那些专有名词，但在课堂上学生和老师之间轻松的互动中，感受到了对方作为一名大学老师的素养。
这样舒适愉快的课堂氛围一直持续到苏含时切换课件。
课件上是一张照片，照片上不是别的，正是由崔言亲自设计、丢失于三天前的书柜。
“我最近偶然发现了这样一件作品，嗯，很有特点。”他找了一个比较中性的形容词。“接下来，请同学们根据这件作品畅所欲言吧。”
像这样类似的赏析课很多，但很难出现意见空前一致的情况。
同学们的发言只是在讨论这件作品“丑”的程度而已。
“还有同学有其他的想法吗？”在一边倒的情况下，苏含时坚持问。
正当同学们认为把年度最丑颁给这个作品是众望所归之时，教室后排却传来了不同的声音。
“我认为，这件作品设计的精美绝伦。”崔言不紧不慢道。
大学生们活跃，精美绝伦，四字一出，教室里一阵骚动。
苏含时出声提醒，示意大家安静，请发表轰动言论的崔言继续。
崔言有条不紊，分三个维度给自己脸上贴金：
“第一，材料名贵。这书架的原材料一看就是取之千年古柏，沉积了历史的底蕴，更显作品的厚重。况且此料极其稀有，可见设计者的用心。”
苏含时微微点头，这一点倒是说得没错，这也正是他买下书柜的原因。
在这个只看脸的时代，同学们似乎忘了外观下的材料。
“第二，设计独到。正如真理往往掌握在少数人手里，绝顶的审美也往往不被大众所接受。”
“寡不敌众”的情形下，发表这种触犯众怒的言论极其危险。
又是一阵骚动，有好事的学生给这位神秘年长的帅哥点赞，当然，是点赞他“敢与众人为敌”的勇气。
说到第三点的时候崔言顿了一下。
“第三，可供艺术观赏的同时兼具功能。”
他瞟向照片中书柜上堆叠的书籍，“看，还能堆杂物，比如：我和我的吸血鬼男朋友、星空下的一夜温存、我被渣男渣了之后……”
苏含时脸上突然泛起粉红，这都是汐晚送他的小说，还没来得及整理就被他一股脑堆上新买的书柜。
没料到，书名竟然都如此羞耻！
他赶在同学们看清之前，切换了下一张课件。
苏含时清清嗓子，作最后“辩论”的总结，“是美是丑仁者见仁智者见智，现在认为丑的东西，以后也未必见得。正如梵高的画作、贝多芬的曲谱。”
苏含时补充道，“每个人的思想都受限于自身的经历，不一定全面，也不一定正确。”
美丑不是重点，重要的是苏含时要通过辩论，让同学们学会用包容的态度对待作品，正如他们走出校园也需要一颗包容的心融入社会。
“那，就苏教授个人而言，您认为这件作品如何？”一名学生举手发问。
苏含时面露难色，虽然一件事物都有两面，但心中免不了有倾斜。
沉默半晌，他决定做个直言的教授：“就我个人目前的审美能力而言，我觉这东西，丑毙了。”
丑！毙！了！
崔言顿时不想负什么责任了，后悔昨晚没把这个吐糟自己的人给生吞活剥了。
下课铃响了。
雨，下了又停，停了又下。
“你的观点，嗯，挺不一样的。”苏含时收拾讲台上的教材，“伞你先用着吧，下次再还。”
不一样？又是个听不出褒贬的评价。
教室里很快便没了人影，崔言走出教室，转身在门口矗立。
门外的告示栏内夹着一张A4的白纸，上面写着：周一上午9点至10点，雕塑系鉴赏课，授课教师，苏含时副教授。
手机在崔言的西装口袋里震动，崔言没看直接翻盖接通了电话。
“喂。”
“哇，你这声音，感觉要六月飘雪了！”岑程打了个寒颤。
“没事我就挂了。”崔言冷冷道。
“知道你因为书柜的事儿心烦，但我这里是个好消息。”岑程道。
崔言“嗯”了一声，并不指望岑程嘴里能说出什么好事。
“就是你之前负责的那个文物修护项目，有团队接手了。”
崔言心不在焉地问：“哪个团队？”
“是一个大学生创业团队，他们接下来作为暑期的实践项目。”岑程语气轻快，“三岔美术学院雕塑系的师生，带队老师叫苏含时。”
崔言挂了电话，走出教学楼。
他嘴角荡漾起一抹浅浅的幅度：苏教授，是美还是丑，总有一天我会让你哭着说出来。