我的故乡科伦德宁是个不起眼的镇子，人口不多，经济上的数字也算不上好看，可能稍微有些知名度的就是有关天蛾人的传说。不过可惜的是，我翻遍了论坛，在这个富有神秘主义色彩故事里，科伦德宁并不是故事的主角，毕竟几十年前发生的没有任何直接接触仅有目击记录的描述更像是原作者在编写故事时撰写的一个进入正题的简短开头。
我们来回顾一下，在1966年科伦德宁的几位掘墓人在墓园目睹到高七英尺，翼展十英尺的有着骇人鲜红色眼睛的鸟形怪物且飞行速度极快。掘墓人可以保证并非是认错了某种体型庞大的鸟类，并认为这一定某种未被人类发现的神秘生物。
就在掘墓人最初报告三天后，在西弗吉尼亚州附近的 Point Pleasant，两对夫妇注意到一个大约六七英尺高的白翅生物站在他们都坐的汽车前。目击者告诉当地报纸，这只野兽有一双相距约 6 英寸的鲜红色眼睛，翼展为 10 英尺，显然有避开汽车明亮大灯的冲动。
据目击者称，这种生物能够以令人难以置信的速度飞行——可能高达每小时 100 英里。他们都同意这头野兽是一只笨拙的地上奔跑者。他们之所以知道这一点，只是因为据称它在空中追赶他们的车辆到城镇郊区，然后飞到附近的田野上消失了。
显而易见后者作为都市传说从故事上要比发生在我老家的故事优秀了许多，我自诩是接受高等教育的知识分子，对于天蛾人的故事我更多当做是个乐子，直到最近事情的发生。
如果有关注新闻的朋友就可以发现，最近科伦德宁持续发生有人在野外发现尸体的情况，最初只是写被扭断脖子的鸡鸭，后来大型牲畜也开始遭到毒手，直到月初发现人类尸体，我的脑子里立马就把这些骇人听闻的现实和天蛾人的传说串联了起来。
我知道这结论听起来很扯淡，我自己打字的时候也觉得荒谬，但是我相信天蛾人一定脱不了干系，有可能天蛾人当年被目睹的时候没有处于饥饿状态，所以没有特地去捕食其他动物，而过了几十年，随着环境的变化它的食物来源也发生了改变，生存环境变得恶劣迫使天蛾人开始向人类居住的领地靠近并尝试获取食物，最后选择捕食人类。就像哥斯拉一样，难道因为大家都没见过就否定哥斯拉、蜥蜴人、黑衣人、UFO的存在吗？
在周围满是荒原的公路上，靠在红色雷克萨斯车身上的爱德华.罗宾森不停的刷新手机，还是没在论坛上刷到帖子的更新，这帖子没头没尾说了半天还只是讲些大家随手就能搜到的烂俗故事，推理的部分也是强行把一些元素放在一起感觉这人马上就要宣扬五级文明轮回转世赎罪和地平学说了，评论也大多吐槽楼主纯弱智建议去医院挂个号看看的。
如果爱德华也只是个喜欢怪谈故事的大学生，这帖子确实俗套到让人翻白眼，只是这几天的新闻成了鱼饵将年轻的猎魔人钓到了几百公里之外的弗吉尼亚州，那是一个有关天蛾人再度出现的新闻。
自十七岁离开新泽西后，爱德华终究还是放弃了学业选择成为一名全职的猎魔人，虽然这破工作全靠义务劳动，收入全看自己端盘子刷盘子的速度如何，以及偶尔遇到心怀感恩的雇主愿意拿出点钞票来打发流浪狗一样四处觅食的爱德华。
新闻讲述了科伦德宁在半年前陆续发现了尸体，作为一个常住人口不超过五万的小镇，半年内频繁发现非正常死亡的尸体显得非常的怪异。最初是牲畜的尸体，往往被咬出了脖颈，留下几个血淋淋的血洞，农场的帮工以为是混进了野狼，一群人拿着猎枪巡视了几天都没找到哪怕一根狼毛，再加上哪里有狼会有抓到猎物却只吸取血液，却把富含肥美脂肪的肉块和内脏留在原地，暴殄天物的行为。
随着温度的升高，牲畜的尸体越来越多，从满地乱走的鸡鸭到性格温顺的绵羊，直到后面连壮硕的牛也没逃脱凶手的魔爪。直到愚人节当天，捉弄完朋友的几个中学生在石桥下发现了一具死于失血过多的尸体。
这只是开始，在这一个星期里超过十具尸体不断被这座镇子的居民在各种场地被发现，石桥下、河岸边、小巷里，一具又一具带着脖子上的血洞几乎失去全身血液的尸体给这座小镇带来无尽的恐慌，警局宣布戒严，将二十四小时无间断巡视保护市民的安全，可还是无法安抚居民对于恐怖片开头一样离奇事件的好奇与恐惧。
同时，有关天蛾人的目击事件再次出现在这座小镇。一位棕色卷发的年轻人接受采访时声称自己在夜晚发现了疑似天蛾人的踪迹，就在第二天这位试图再次与都市传说明星相遇的年轻人就发现了七零八落的人体肢体。
爱德华正是为此而来。
这座镇子最出名的莫过于天蛾人的传说，作为传统派猎魔人，对于这类在互联网颇为出名的怪物，爱德华略感陌生，只好注册了新的账号混迹在各种讲述怪谈（creepypasta）的论坛里，收集各类现实中可能存在的怪物，光是笔记年轻的猎魔人就记了好几本。根据故事的描述，天蛾人的出现大多只是吓到了一些居民，却很少发生攻击事件，但只靠新闻爱德华实在没办法凭空判断真相，只好一脚油门从纽约冲了过来。
但也是倒霉，爱德华那辆刚到手的雷克萨斯在高速公路上终究罢工，冒着黑烟停在了原地，无论怎么转动钥匙都没办法让轮胎转动一丝一毫。年轻人打开车前盖看了半晌，头发都晒的发烫也没看出来哪里出了问题，又蹲下来拿金色竖瞳的眼睛盯着轮胎，却还是没办法凭借意志让这辆二手车重振旗鼓。
这辆雷克萨斯还是上个处理食尸鬼的委托中雇主给的报酬，爱德华翻遍了下水道的每一根管道，每天把自己熏的比一坨大便还要恶臭。即使已经拿银剑劈开了浑身腐烂露出血肉的食尸鬼的脑袋，并将尸体也剁成肉泥，爱德华还是没能救下雇主刚上大学的儿子的性命，最后青年只能扛着这具年轻人的尸体去见了那位可怜的父亲。
那位父亲红了眼眶，最后从房间的抽屉里取出车钥匙塞进了爱德华的掌心。
这辆保养很好的二手车原本应该是这个年轻人今年的生日礼物。
爱德华觉得自己应该说点什么安慰这位父亲，却还是什么都没说，沉默着离开了。
四月的太阳虽然不如七八月份毒辣，但散发下的热量照样晒的青年喘着大气。这辆车还没来得及上保险，指望保险公司理赔显得有些天方夜谭，如果打给911寻求帮助大概率要面临大额的罚款，爱德华摸了摸干瘪的钱包打消了念头。
要是突然有好心人能愿意把我的车拖到最近的镇子上就好了。
爱德华放下前盖长叹一口气，顺势坐在车前盖上，立马被太阳晒的滚烫的金属烫的“嗷”的一声跳了起来，摔在地上。
“就是说这份工作是非做不可吗？”
爱德华扪心自问，过往被食尸鬼追杀，被警察追捕，被雇主指着鼻子骂怪胎的事桩桩件件涌上心头，连鼻头都酸涩了几分。重新打开车门坐在座椅上，却在坐下的那一刹那，青年清晰的听到了布料撕裂的声音，一低头就发现了被胸肌撑起的衬衫终究不堪重负，撕裂出一道十公分长的口子。
“还能有更倒霉的事吗？”爱德华苦笑一声，还没来及的说完最后一个字扎着低马尾的皮筋也顺势崩开选择寻找自由，银色的头发散落在青年的脸颊两侧，带走了爱德华最后一丝活力，最后才从牙根里挤出一句“草”。
阳光透过车窗打在青年的侧脸，温度也慢慢上升，爱德华能感觉到自己血管里的流淌的血液都更快了几分，心脏跳动的速度更是惊人，在一片迷蒙之中，年轻人几乎要昏迷在温度略高的汽车之内，直到阳关突然被遮挡，接着是车窗被敲击的声音。
“需要帮忙吗？”
爱德华摇下车窗，看向来人。
来人是一位有着黑色长发的女性，几乎有及腰长，发梢稍稍卷曲，一看就是需要每天打理维持弧度完美的复杂发型，带着墨镜，涂了正红色口红的嘴唇像是花店里几十块一枝会被送去光是小费就要几千块的高级餐厅来讨某位女士的欢心的高贵玫瑰花，毋庸置疑，这位女士完美符合是爱德华对于都市丽人的刻板印象。
如果细心打理的发型和精致的妆容还不够证明对方的身份的话，她身上的那身看似松弛的职业套装估计比爱德华一年的薪水还要贵上不少。
爱德华在纽约没少见到这类打扮精致的雇主，大多都是些请猎魔人去把骚扰自己的混混打上一顿的简单委托。
问题就在于这位打扮精致的女性为什么会出现在荒凉到鸟不拉屎的破地方？
“谢谢你女士，不知道怎么了我的车好像坏了。”
“需要我帮你叫保险公司吗？”
“其实，我没来得及买保险。”爱德华眼神躲闪，像是回到了小时候没写作业硬着头皮说没带的时光。
“这样啊。”女人摘下墨镜露出海蓝色的眼睛“我后备箱是有拖车的工具，如果你需要的话。”
爱德华点了点头又摇了摇头 “我怕我们不同路，我要去科伦德宁。”
“这倒不是问题。”女人重新带上了墨镜“我的目的地也是科伦德宁。”
女人的车是辆越野车，看车标应该是奔驰，但具体的型号爱德华实在看不出来，只知道在路上显得非常拉风。除了亚历山大那辆在路上都能随时解体变身成变形金刚的破桑塔纳，这还是爱德华第一次坐别人的车。
只穿了件白色背心的猎魔人只觉得如坐针毡如芒刺背，尤其是即使脱下抱在怀里还是掉灰的皮衣外套，让爱德华连呼吸都放轻了很多，只怕被车主人出言训斥。
“不用担心弄脏，我回去会洗车。”女人将油门踩到底，发动机也跟着发出野兽般的轰鸣声“别害怕小猎人，我是伊芙琳.布兰登，我们算半个同行。”
爱德华转头就看见女人勾起了嘴角。
“你要是想说自己是巫师系列的粉丝，为了出cosplay横跨大半个美国跑到科伦德宁来实现自己的梦想我也能接受，那么杰洛特你的希里呢？”
“呃——”爱德华不知道该回答些什么，好半天才下定决心开口“我看到了新闻报道差不多接近十具尸体被发现，论坛也有传言认为是天蛾人再次出现在镇子上。”
“那很巧了，我也是为了新闻来的。不过天蛾人是什么？我只听过蝙蝠侠。”
“是4上很火的一个故事，大概就是说科伦德宁的掘墓人在某天晚上遇到一个移速极快，且体型庞大的鸟类生物，但是当地却没有对应的动物，后来几年内频繁有遇到天蛾人的描述，内容大同小异，都是关于它庞大的身体，红色的眼睛。大概是银桥坍塌的时候，有照片似乎拍到了天蛾人的身影，所以论坛都认为天蛾人的每次出现都预示会有灾难发生。说是中国的一个水库坍塌前也有人目击到了天蛾人的出现。”
“有攻击人类的纪录吗？”
“目前没有，这也是我疑惑的地方，天蛾人的故事是不包含攻击人类牲畜的部分的，看新闻描述感觉更像是吸血类的怪物在猎食。”
“听描述像是吸血鬼，如果是食尸鬼的话不会放弃尸体的内脏，这么算下来也就吸血鬼以挑食出名，每次都只喝个水饱却不吃两口的。”
爱德华用力点了点头，翻开了自己那本随身带的笔记本。
“我好像没怎么见过你。”
“见过的，你忘了。帮我把后座的水拿过来。”
爱德华从副驾驶爬到后座从塑封袋里掏出一瓶矿泉水拧开盖子递给伊芙琳。
“麦克的葬礼，我就在你前面的位置。你要是还有印象，亚历山大说你拉裤兜了，你们两个自由的小鸟就这么飞走了，只留下我们这群倒霉蛋在听凯特女士骂骂咧咧。”
“我们要不还是接着讲吸血鬼吧。”
“要我借你止泻药吗？我后座还真带了。”伊芙琳挑眉勾起了嘴角。
“不用了谢谢，我们还是讲吸血鬼吧。”