这位厨娘平日里其实相当和蔼可亲。每当厨房工作告一段落，她就会坐在后厨的小板凳上，就着一小壶加了柠檬汁的朗姆酒和两块司康饼，给周围人讲述她永远说不完的奇闻轶事。听众有时是其他仆人，有时则是瓦尔加斯家的孩子们。毫不夸张地说，从杰克逊先生到他女儿艾格尼丝，两代人都曾听过玛丽夫人的故事。
然而一旦玛丽夫人忙碌起来——比如筹备宴会的时候，大家可就要小心了。平日里就洪亮的嗓门在这时会拔高八度，擀面杖在她手中挥舞得虎虎生风。任何胆敢在这时打扰她、或是可能会坏事的人，都会领教到这位厨娘火爆的脾气。
就像此刻这样。
“出去！出去！统统给我出去！”玛丽夫人像驱赶一群偷食的麻雀般，用擀面杖将涌进厨房的孩子们赶了出去，“这是明天要招待客人的饼干！现在谁也别想偷吃！”
这群孩子们吓得一窝蜂逃到走廊转角才敢停下。直到厨房里“砰”的摔门声传来，他们才惊魂未定地开始小声议论。
“老天！真是吓死我了，”塞德里克·迪戈里拍着胸口，棕褐色的刘海被汗水黏在额头上。他和表哥埃比尼泽长得活像一个模子刻出来的——同样的灰蓝色眼睛，同样微卷的棕发，只是他总是带着笑，“你们家里怎么会有这么可怕的人？！”
韦伯斯特·瓦尔加斯懒洋洋地靠在走廊墙壁上：“玛丽夫人没那么可怕，她只是最近太忙了。你不了解她很正常，塞德，毕竟你才见过她两次——算上这次。”
“她把厨房门锁上了，”奥列格·瓦尔加斯把头探出拐角，不甘心的看着远处紧闭的厨房门，“我们的饼干泡汤了，现在怎么办？”
“要不……算了吧？回去看电视怎么样？”
“不行！”
“想都别想！”
“绝对没门！”
三个声音同时炸开。塞德里克抱着手臂，灰蓝色的眼睛里写满不赞同。夏洛克——杰克逊的儿子，那双琥珀色的眼睛在昏暗走廊里格外明亮——激动地指着厨房和地面：“要不是你的恶作剧打翻了点心盘，我们根本不用在这发愁！现在好了，牛奶洒了，饼干全沾了炉灰，今天要是吃不到饼干，我们绝不回去！”
“我支持夏利。”
“我也是。”
“那可是玛丽夫人刚烤出来的饼干，”夏洛克嗅了嗅，试图闻出空气里的饼干香气，“刚出锅了一炉曲奇饼，上面撒着可可粉和巧克力豆……哦，闻着好香啊。”
韦伯斯特无奈地摊开手：“好吧，好吧……那你们说怎么办？玛丽夫人不让我们进去……”
他突然眼睛一亮:“要不我们把小艾格尼丝抱来试试？”
“什么？不行！”奥列格瞪圆了眼睛。
“这主意很不错啊，”韦伯斯特理直气壮，“谁都宠着艾格尼丝，玛丽夫人天天给她准备水果拼盘。要是说她想吃饼干……”
“玛丽夫人肯定给，没错，”夏洛克迈开腿，“是这样的。”
“这主意听起来就不靠谱，”塞德里克打断道，他们正穿梭在迷宫般的走廊里，“我们六个人——你、我、奥利、豆子、夏利，再加上三岁的艾格尼丝，她一个人能吃六份饼干吗？”
“就是啊，韦伯，这计划根本行不通……等等，”奥列格突然停下脚步，困惑地环顾四周，“我们这是走到哪儿了？”
“游戏室啊？”夏洛克转过身，一脸理所当然，“豆子和艾格尼丝不就在里面吗？怎么了？”
塞德里克难以置信地瞪大眼睛：“你还好意思问怎么了？我们不是要去拿饼干吗？怎么又绕回来了？”
“你们不是说要让艾格尼丝去要饼干吗？那不得先回来接她？”夏洛克理直气壮地反问。
“拜托！”三个男孩异口同声地喊道，“我们根本不是这个意思！”
“谁在那里吵吵嚷嚷的？”
“我就知道是你们这群男孩，”埃比尼泽从楼梯拐角处现身，他看起来忙得不可开交，左手夹着一个鼓鼓囊囊的纸袋，右手挂着十几个衣架，每件衣架上都整齐地挂着一套儿童西装，“你们闹腾的声音在楼下我都听得一清二楚。到底在搞什么名堂？要闹为什么不去游戏室里闹？”
“我们不是要去游戏室！”
“我们要吃饼干！”
“不是已经给你们准备了吗？”埃比尼泽问。
“韦伯斯特把饼干扔得到处都是，都掉灰里不能吃了！”
“明明是你的错！”
“才不是！”
“就是！”
“够了！”埃比尼泽厉声喝止，揉了揉太阳穴，“天呐，吵得我头疼。我不想听你们为了几块饼干争论不休。现在，立刻，马上过来试衣服。”
孩子们面面相觑，不情不愿地站在原地。
“明天是你们奶奶的生日，所以——”埃比尼泽晃了晃手中的衣架，“——你们必须穿得体面些。看看你们现在这身打扮，简直不成样子。”
确实如此：塞德里克的夹克衫沾满了炉灰和面粉，手肘处还蹭着油渍；夏洛克的裤子不知怎么破了个大洞，活像被什么野兽抓过似的。
对于这群四到六岁、精力旺盛的男孩来说，被迫试穿正装简直是酷刑。埃比尼泽的要求立刻激起了他们的反抗。“那艾格尼丝和豆子也得来！”韦伯斯特嚷嚷道，小脸涨得通红，“凭什么只让我们试？他们就不用换衣服吗？”
“在你们满花园疯跑的时候，艾格尼丝和法比安早就试好衣服了，”埃比尼泽不由分说地把衣服塞进奥列格和塞德里克怀里，“随便找个空房间换上。衣服上都贴着你们的名字，要是不合身赶紧告诉我。”
埃比尼泽像赶一群不情愿的鸡仔，轻轻推着男孩们进了客房。房门关上的瞬间，里面立刻爆发出此起彼伏的抱怨声：
“我的领结太紧了！”
“这裤子好宽！”
“韦伯那是我的裤子！”
“谁踩到我的外套了！”
埃比尼泽站在门外，听着里面叮叮当当的动静，不由得摇头叹气。
“这帮孩子……”他低声嘟囔着，弯腰将一直拎着的纸袋轻轻放在门口。透过半透明的袋子，隐约可见里面装满了玛丽夫人刚烤好的曲奇饼干、巧克力玛芬和松软的肉桂卷，香甜的气息从袋口飘散出来。
他直起身，整了整自己的领子。对于衣服的尺寸，他可是有着绝对的自信。现在，他得赶紧去会客室了，雷蒙德他们还在等着自己呢。
————————————————————
“——以上就是我要说的全部内容，”特里特·迪戈里结束了发言，顺手给自己倒了杯蜂蜜酒，“还有什么问题吗？”
会客室里挤满了人，空气中散发着一股木头味和香水的气息。杰克逊、玛德琳和埃比尼泽挤在一条深棕色的软乎长沙发上，对面的软椅上坐着雷蒙德。
而正中央的长沙发则被埃比尼泽的琳达姑妈占据，她一头金发，穿着一身西装短裙；她的旁边是外公特里特和外祖母菲德尔玛，两位老人穿着上世纪40年代风格的旧式西装和长裙，一副老好人的表情。
至于阿莫斯·迪戈里姑父？他的待遇显然最糟糕——雷蒙德只给他准备了一把硬邦邦的木椅，连扶手都没有，坐上去硌得慌。更难受的是，他的胃里塞满了又干又硬的饼干，此刻正隐隐泛酸，让他不得不微微弓着背，强忍着不适。
“我……我有点没太听明白，”埃比尼泽小心翼翼地举起手，“能让我试着总结一下吗？”
特里特微微一笑：“当然，孩子。”
埃比尼泽深深地叹了口气，缓缓从沙发上站了起来。他的声音很轻：“所以，阿莫斯姑父是巫师......你和外婆也是？”
三个人点了点头，神情各异——特里特的目光温和中带着歉意，菲德尔玛的眼里闪烁着泪光，而阿莫斯则不自在地挪了挪身子，似乎那把硬椅子让他更加难受了。
“那为什么不早点告诉我们？”埃比尼泽的声音微微发颤。
“因为我们不能，孩子，”特里特叹了口气，眼神里带着深深的无奈，“巫师界有严格的法律，禁止我们把魔法的秘密和巫师的存在透露给——”他的视线短暂地扫过雷蒙德，后者立刻从鼻子里发出一声冷哼，“——透露给没有魔法的人。”
“那琳达姑妈呢？”埃比尼泽转向她，眼神里带着一丝困惑，“她和阿莫斯姑父躺在同一张床上，难道她也要瞒着吗？”
“她一开始也不知道，”阿莫斯插话，声音有些干涩，“对不知情的——伴侣，我们也必须隐瞒。”
琳达姑妈死死地盯着阿莫斯，嘴唇抿成一条紧绷的线：“他当时瞒得可严实了。”
“是啊，那段日子我连在家里挥一下魔杖都不敢，”阿莫斯苦笑了一下，“直到有一天，塞德里克突然自己从婴儿床上飘了起来……那时候我就知道，瞒不住了。”
他顿了顿，声音低了下来:“从那以后，你姑妈就知道了真相。但她和我一样，必须继续瞒着其他人——包括你们。”
阿莫斯说这些话时，雷蒙德的脸色阴沉得可怕。直到很久以后，埃比尼泽才明白——雷蒙德认为阿莫斯和琳达欺骗了他，在叫他来会客室之前，就已经对着阿莫斯发过一通脾气了。
埃比尼泽缓缓坐回沙发，那张总是带着苦闷表情的脸上看不出任何情绪。他沉默了一会，然后抬起头，问出了那个一直压在他心底的问题。
“那我妈妈呢？”他的声音很轻，却像一把钝刀慢慢割开空气，“你是巫师，外公是巫师，外婆也是巫师……那她也是巫师，对吧？她也得跟着瞒着，不是吗？”
特里特的眼中闪过一丝痛楚:“艾达不是巫师，埃比尼泽……她没有魔法。”
“所以，她也是……没有魔法的人？”
“是的，她是个哑炮……”菲德尔玛的声音哽咽了，手指紧紧攥着手帕，“噢，那可怜的孩子……”
她的眼泪终于滚落下来，特里特轻轻搂住老伴的肩膀，低声接道：“在巫师的世界里，如果一个巫师的孩子完全没有魔法能力……那就是哑炮了。”
埃比尼泽的嘴角微微抽动了一下，似乎想说什么，但最终只是沉默地坐在那里，像一尊凝固的雕像。
“这样的人过得一定很不好。”玛德琳紧紧攥住杰克逊的手。
“大多如此，”阿莫斯的目光落在壁炉里跳动的火焰上，“但爸爸觉得与其让艾达在巫师界当个下等人，不如让她去麻——”
雷蒙德突然重重地咳嗽了一声。
“——去普通人的世界生活，”阿莫斯立即改口，“爸爸和妈妈送她上了普通小学，后来是文法学校，最后考进了牛津。说来也巧，埃比尼泽，你爸爸拉里当时也在……”
"我不想听到他。”埃比尼泽的声音突然冷了下来。
“那么……妈妈既然都不在魔法界生活，为什么连魔法的事情都不告诉我们？”埃比尼泽追问道。
“因为她仍然是巫师的后代，同样受巫师法律的约束。”菲德尔玛解释道，语气中带着无奈。
“真是好棒的法律，享受不到魔法世界的任何好处，它的规矩却是一个不落。”
埃比尼泽的声音很轻，但大家都能听出讽刺来。
"你还想问更多吗，孩子？"菲德尔玛轻声问道，她关切的看着埃比尼泽，似乎为他感到担忧。
埃比尼泽缓缓摇头，眼神黯淡：“不了，外婆……这些已经够多了……还有其他事吗？”
“我们正事还没谈呢，”雷蒙德将空酒瓶重重放在茶几上，霍尔斯特教授送的蜂蜜酒确实醇厚，“埃比尼泽，现在要决定的是——你到底去不去霍格沃茨？”
这句话让埃比尼泽抬起头，灰蓝色的眼睛里闪过一丝诧异。“我以为你们早就商量好了，”他的声音带着明显的困惑，“叫我来之前，你们没讨论过吗？”
"在此之前你外公一直在对着阿莫斯和迪戈里先生发脾气，"玛德琳推了推靠在沙发上打盹的杰克逊，"根本没顾上谈这事。再说了，"她揉了揉太阳穴，"这种事总得问问你本人的意见吧？"
"嗯？怎么了？"杰克逊迷迷糊糊地睁开眼，"老爷子还没和阿莫斯吵完？"
"吵完了，"玛德琳叹了口气，"现在要决定埃比尼泽上学的事了，清醒点。"
会客室里的气氛顿时剑拔弩张。大人们明显分成了两派：雷蒙德、杰克逊和玛德琳这些"普通人"（埃比尼泽注意到雷蒙德在听到"麻瓜"这个词时脸色铁青，于是他小心地避开了这个称谓）坚持认为像埃比尼泽这样聪明的孩子应该去顶尖的文法学校，而不是什么魔法学校。
而特里特·迪戈里和阿莫斯则态度坚决地主张霍格沃茨才是最好的选择。
“阿不思·邓布利多是当代最伟大的巫师，他是霍格沃茨的校长，霍格沃茨也是全世界最好的魔法学校！”阿莫斯激动地说，“埃比尼泽，你在霍格沃茨肯定会成为一名出色的巫师！"
“得了吧，迪戈里！”杰克逊猛地站起来，帝国理工毕业的建筑设计师对这番说辞嗤之以鼻，“如果霍格沃茨真像你说的那么好，怎么没见你混出什么名堂？你在魔法部那点薪水，估计连艾达的三分之一都不到吧！”
杰克逊的这番话让阿莫斯涨红了脸。
“我在魔法部神奇动物管理控制司任职！这是份体面的工作！”
“体面？在一个管着巫师的政府部门当个公务员就叫体面啦？！”
“那也比你强，只能设计小花坛的设计师！”
“你再说一遍，你试试！”
两人的争吵越来越激烈，甚至上升到了对对方职业的人身攻击。阿莫斯的脸涨得通红，杰克逊则挥舞着手中的酒杯。
就在他们几乎要扭打在一起时，玛德琳和琳达赶紧冲上前，用尽全力将两人分开。
埃比尼泽静静地坐在角落，看着这场闹剧。此刻，两种截然不同的未来摆在他面前，而他却只觉得疲惫。
"魔法是永无止境的。"
霍尔斯特的话语在他脑海中回响，不知为何，这句话对他有着难以抗拒的吸引力。
埃比尼泽想起自己，他只是个终日愁眉苦脸，感受不到快乐的男孩。如果他拥有梅林那样强大的魔法，也许就能阻止那场意外……也许妈妈就不会死……也许尼克……
“都给我安静！坐下！阿莫斯，立刻给我坐下！”
菲德尔玛的怒吼像惊雷般炸响。这个向来温和的老妇人此刻怒不可遏，她一把将正要和