01
克拉克在十五岁才知道自己的身世。
这不是说他在这时候才发现自己的与众不同。
在很小的时候，在玛莎一个不注意他就把勺子嚼碎混着饭一起吞下去时，在他轻松一跃就跳过了世界纪录而身高还不及乔纳森腿高时，在他坐在教室却能看见家里走路还摇摇晃晃的克洛弗时。
他就意识到，他毫无疑问是特殊的。
这是一种格格不入的特殊。
乔纳森教他要克制，要忍耐。刚开始时他说，“你要学会控制这种力量，不要被它所伤，也不要伤害别人”，后来他说，“世界还没有准备好面对你的力量”。
克拉克大部分的时候都很听话。
他从七岁起就放弃了所有的体育活动，乔纳森帮他开了骨质疏松的证明，玛莎把他抱在怀里叹气。“克拉克，我的克拉克。”她总是这么说，“我们多希望你能普通快乐地长大。”
但他的能力注定了他不能。
在同龄人里面，他永远是怪胎。
当他还不懂得遮掩时，没人会和一个怪力男孩做朋友。当他开始有意克制后，他成了软弱、怯懦、书呆子的代名词。他高大的体型让他招摇，甚至可能让人心生畏惧，但在发现他是如此忍让如此退缩后，这反而成为了大家更肆意嘲笑他的点。
——站起来啊肯特！长这么壮实这么不禁打么？
——小白脸，你就是靠这张无辜的脸勾女生的么？
——一天天的往女人身后躲，真是白瞎了你的体格！
嘈杂、纷乱。
那些拳头伤不了他分毫，甚至不能让他感觉到一丝疼痛。但他能听到自己心脏怦怦地激烈跳动着，有火焰在舔舐它。
他的手指扎入墙面，攥紧的拳头里是碾成灰土的砖石。
那个时候他是如此茫然，如此痛苦。
他一遍遍地问自己——
为什么我如此与众不同？
我到底是什么？
这一切都在十五岁的一天早上，在克洛弗嘟囔着“我游戏机是不是在你这”推开他房门，看到漂浮在半空中的他时，结束了。
他听到声音醒过来，发现自己躺在一片狼藉（被砸塌的床）中，抬头和妹妹震颤的瞳孔对上。
“你到底是什么，克拉克？”她问。
就是这件事，让肯特夫妇终于将他带到谷仓。
掀开活动的地板，掩埋了十余年的秘密在灰尘中显露。
一个三米长一米宽的黑色飞船，安静地躺在这个堪萨斯平凡农场谷仓的地底。十几年间，被一个防尘布罩着，就像它旁边所有长久不用的农具那样不起眼。或许军方最高机密的研究室里都没有比这更高精尖的科技，但它就如此沉默地在这里停了十几年，让人无法想像当年它是如何璀璨的划破天际，带着长长的尾烟坠落。
克拉克静静地看着它。
——原来我是个外星人啊。
他最终想。
他有种尘埃落定的安心感，他所有的与众不同都有了解释。外星人，总比什么魔鬼、怪物好吧？虽然他仍然不知道他是从哪来的，但现在他可以抬头看着星空，猜测哪一个光点来自他的母星。
但是！
他慢慢把目光移向停在他飞船旁边的，另一艘黑漆漆的飞船上。
“这是……”
他心理有个猜测。
乔纳森证实了他的想法：“是克洛弗的。”
克拉克感到一阵不可思议。
他看着这个和他的飞船造型不同，但同样泛着冷峻光辉的异星高科技产物。
——克洛弗，和他是一样的么？
“我将你们船舱里的晶体给我在华盛顿大学的朋友检测过，”乔纳森拉开抽屉，拿出两个黑色的片状物，“检测显示它们的构成是一样的。”
“一样的？”克拉克干巴巴地重复。
“是的，一样的。”乔纳森将这两片黑色晶体放到克拉克手中，“克洛弗，她是你真正的亲人。”
一样的。
真正的亲人。
克拉克反复在心里咀嚼这几个词，一种幸福感涌上他的心头。
克洛弗、克洛弗。
原来在这个世界上，他不是孤独的！
他又晕乎乎地想了会，直到那股兴奋劲褪去，最初的疑问才又浮现。
“但是……”
但是克洛弗和他表现的不一样啊。
首先，克洛弗讨厌阳光。
他还能记得，她还是个婴儿的时候总是哇哇大哭，花了玛莎和乔纳森不小的功夫才发现是阳光在让她哭泣。只要将她暴露在阳光下，她就会扯着嗓子放声大哭。
忧心的父母将她带去检查，医生一套检测下来却说他们的孩子相当健康，除了身体里的器官百年难得一见的是与普通人完全反过来的以外，她比一般的同龄人长得都要好。
于是他们只能推测，她就是天生讨厌那个黄灿灿的恒星。
其次，克洛弗没有超能力。
这么说好像也不完全准确，因为随着年龄增长，克洛弗展现出了非同凡响的体育天赋。她跑得很快，跳得很远，甚至曾经破格参加过男生的橄榄球队训练，在赛场上将体格是她几倍的大块头撞得人仰马翻。
但这都只是“天赋”，完全没到超能力的范畴。
她会受伤，会流血，崴了脚也骂骂咧咧地要他背回家。
而他自己呢？或许很难想象，但到目前为止他还没有受过最轻微的一点伤。
最后，克洛弗很受欢迎。
和总想往不起眼的角落钻的克拉克不同，漂亮、高挑、闪闪发光的克洛弗永远是人群中心。
克拉克看过她在体育场上挥洒汗水的样子，敏捷、耀眼，豹子一样优雅。
在克拉克还在学习如何掩饰自己的不同时，克洛弗就已经可以一书包一书包往家带情书、玫瑰和巧克力了。
那时肯特家的早餐桌，一般是由乔纳森对克拉克关于控制力量的嘱托，和玛莎对克洛弗关于如何礼貌拒绝追求者的教导组成的。
克拉克无法违背良心地说，他没有羡慕过克洛弗。
在不知道身世的时候，他有时会想，如果他的能力没有如此突出，而是就像克洛弗那样就比普通人厉害一点，他的生活会不会好很多？甚至不用厉害一点，就和普通人一样就好，那他至少能度过一个正常的校园时光。
但是现在，乔纳森却和他说，他和克洛弗，极大可能是一样的外星人。
怎么会呢？
“我和玛莎推测，”乔纳森叹了口气，看向克洛弗的飞船，“你们星球上的物种差异性可能很大，所以你和克洛弗才回如此不同。”
是的，这是很有可能的。
克拉克在心底说服了自己。
其实不论克洛弗是不是外星人，是不是和他一样，都改变不了他们是亲人的事实。他们生活在同一个屋檐下，同进同出，一起长大，他们早已是彼此生活中不可分割的一部分。
还有玛莎和乔纳森——肯特一家四口没有任何的血缘关联，但紧密的情感让他们与所有幸福美满的家庭没有任何区别。
而在如此的美满上，他还得知妹妹很可能与他来自同一片土地，他们一样穿越了亿万宇宙，在浩瀚星海中共同坠落到水蓝色星球，坠落到堪萨斯的玉米地里。
宇宙如此之大，但还有比这更美好的奇迹么？
在十五岁的克拉克眼中，没有了。
一种久违的宁静安和包围了他，他感受到了圆满。
他转向父亲，问：“那我们要把这一切告诉克洛弗么？”
“我和玛莎还在考虑。”乔纳森的眉尖浮上几分犹豫，“克洛弗——克洛弗现在过的很幸福，让她认识到自己是个外星人——我们不确定这对她到底是好是坏。”
哦，是的。妹妹不像他这样异类、格格不入，因此反复思考自己不一样的原因。对她来说，知道真相反而可能会毁掉她对现在一切的认知，毁掉她的快乐。
这是他们都不希望看到的。
“所以我们决定，等她成年了再和她说这些。”乔纳森最后说。
克拉克也觉得这个计划是最好的。
一切都进行的很顺利。
很顺利。
直到一年后，十三岁的克洛弗在谷仓里发现了两个外星飞船。
————
克拉克是第一个发现这件事情的。
他当时正在房间里写自己的作业，突然就听到妹妹的心跳急剧加速，怦怦怦怦像个马达。
这很不正常。要知道克洛弗哪怕在剧烈运动的时候心跳都很稳定，就好像她其实不是那么需要不停泵血的心脏支撑她运动一样。
在了解到他们不是地球人后，克拉克尝试过发现他确实不用呼吸不用心跳也能存活，克洛弗应该也有与他类似的身体机能，所以此刻她骤然加快的心跳就显得格外反常。
他第一时间看过去，透视过几层墙面，他看到她半跪在谷仓地面上，手边是掀起的木地板。灰尘在空中飞舞，落在她身上颇有些狼狈。她却只是目光灼灼盯着地板洞下的空间。
那是乔纳森藏两艘飞船的地方。
——她发现了。
克拉克感觉自己的心跳也快了起来。
她会怎么想？两艘飞船——虽然她总是糊弄学校作业考试成绩也一塌糊涂，但在某些时刻她又极其敏锐锋利，让人怀疑平日里她只是懒得动脑子去想那些不重要的事情——看到两艘飞船的一瞬间她应该都明白了吧？两艘飞船，属于克拉克和克洛弗，是他们是天外来物的证明。
她看到了，她知道了。
那她如何看待呢？
如何看待自己是个外星人的事实，又如何看待自己和哥哥一样是个外星人的事实。
她和地球人的差距，要远小于她和克拉克的差距。
和父亲的对话涌上心头。
父母的忧虑是有远见的，克拉克心头一瞬间浮上诸如“身份认同”，“存在主义危机”等等的词汇。
于是他风一样刮进谷仓，顾不得一路上被他吹的四散的作业纸和路面草屑，最终却轻巧地停在半跪的少女身边，连她的一根发丝都没有惊动。
“克洛弗……”他开口，一时间又不知道说什么。
他当然可以通知父母，但这种时候，作为全世界可能唯一和她有类似经历的人，他有种责任感，应该由他来向她解释。
克洛弗扭过头来。
克拉克愣住了。
——她的眼睛在燃烧。如此明亮、如此炙热，就像整个太阳都在其中爆炸。复杂的情感从中掠过，疑惑、惊喜、陌生，不解都一闪而过，最终只留锋利的嫉妒，似刀似箭扎向克拉克。
他被这视线钉在原地。
他搞砸了。他内心有声音在尖啸。她明显受到了刺激，而他甚至不知道该如何张口安慰。——哦不要紧的克洛弗，当个外星人没什么大不了的——这太蠢了他说不出口——他当时就应该把飞船藏的更隐蔽一些，藏到玉米地下……但这是刻意隐瞒和欺骗，克洛弗不该被如此对待……天啊克拉克！快别想这些了！说点什么！
他又张开了嘴，但还没来得及从喉咙里挤出一点声音，克洛弗就先开口了。
“克拉克。”她叫他，“地球对你真好。”
她说完一把推开他，跑出了谷仓。