现在是正午时分，一天中最热的时候。
空气闷热粘稠，脚下蜿蜒的山路散发着被炙烤后的土腥气，四周的树木叶片纹丝不动，蔫蔫地垂着。
路清和沈星然走在山间的小路上，后面跟着两个随行摄影师，四个人即使走的再慢，背后还是沁出了汗水。
两个嘉宾一路上都不说话，气氛更加沉闷。
路清是热到说不出话。
他没想到这具身体这么怕热，一直在源源不断地出汗，原本还算透气的白色T恤，此时已经被汗紧紧地吸附在皮肤表面，勾勒出线条流畅的肌肉轮廓，整个人像是从水里捞出来的一样。
空气是热的，汗水也是热的，每一次呼吸都感觉吸进了更多潮湿的热气，五脏六腑似乎都要被热化了。
沈星然也没好到哪里去，他额前的碎发被汗水黏成一绺一绺，狼狈地贴在额角。
尽管如此，他依旧挺直脊背，步伐稳定，只是紧抿的唇线和微微蹙起的眉心泄露了他内心的焦躁。
沈星然不明白，明明是一档标榜“慢生活”、“治愈系”的慢综，怎么到了路清这里，也能平地起风波？
刚刚那场争端，虽然最后作为正主的郑岚之打了圆场，但他已经可以预见到，节目播出后的腥风血雨。
#路清情商盆地#、#路清傲慢顶撞前辈#、#FLAME队内不合#……类似的标签会像跗骨之蛆一样缠上他和整个团队，到时候不光是路清挨骂，还会连累整个FLAME。
作为一个偶像，沈星然很清楚自己是贩卖梦想和人设的商品，核心受众是女性粉丝群体。在这个圈子里，对女性释放适度的、符合社会期待的善意和保护欲，是维系粉丝好感度的基本操作，低成本，高收益。
像路清这种不管不顾的尖锐，简直是自掘坟墓，这么下去不知道要惹出多少麻烦？
沈星然默默叹了口气，朝身后的两个随行摄影师做了一个“暂停”的手势。
两个摄影师会意，点了点头默默把摄影机关上，后退几步，给两人留出足够的空间。
“路清”，沈星然的声音在山林的寂静中格外清晰，带着一种不容置疑的严肃，“我们聊聊。”
路清正蔫头耷脑地站着，试图用微弱的山风吹散一点粘腻的热气，闻言也只是有气无力地抬了抬眼皮，嗓音嘶哑干涩：“嗯，你说吧。”
沈星然看着他狼狈不堪的样子，压下心头一丝异样，尽量让语气显得理性客观：“真人秀也是一种表演，这点你很清楚。只要有镜头在，我们代表的就不是个人，而是整个‘FLAME’……”
他的声音不高，却字字清晰地敲打在闷热的空气里，剖析着偶像行业的冰冷本质——比起活生生的人，他们更像是精心包装的商品，承载着粉丝投射的完美幻想。阴暗、自私、尖锐与这种幻想背道而驰，而阳光、纯良、友善才是粉丝真正想看到的。
意识到路清的沉默，沈星然继续补充，“就比如刚才焕哥的建议，大家都默认了，你顺着应下来，只会给自己加分，以后大家也会更好相处，何必非要......”
沈星然试图把道理讲得更明白些，希望路清能理解团队运作的规则。
然而，此时路清已经热的有点发晕了，大脑的思考能力基本出走，被他派去抵抗来势汹汹的热意。
这个时候还要听沈星然在这里叨逼叨，他想骂人。
于是，路清猛地抬起头，汗水顺着下巴滴落，眼神却带着一股被触怒的锋利，毫不客气地开口打断：“你是在教训我吗？队长大人。”
那声冷冰冰的“队长大人”像根刺，扎得沈星然眉头猛地一跳。他知道对方生气了，但一股更深的疲惫和恼怒也随之升起。
路清有什么资格生气呢？一直以来不是他给团队惹了那么多麻烦吗？
想到这，沈星然的面色也冷淡了下来，所有的耐心似乎在瞬间耗尽，“只是建议，你不想听，以后我不会再说了。”
语气疏离，带着划清界限的决绝。
听懂他的言外之意，路清扯起嘴角，“只是没想到，原来队长这么善良。”
听出他话里的讽刺，沈星然正要开口质问，又听到路清轻飘飘地，近乎呓语般地抛出一句，“还是说，这个善良是有特定针对人群的，而我，恰好不在里面。”
沈星然一愣。
“星然哥不知道吗？我小时候差点淹死过，所以一直都很怕水......”
什么？！！
沈星然的脑子仿佛被什么东西重击了一下，刹那间一片空白，各种情绪混杂着汹涌袭来。
路清没理会他，自顾自地说了下去，“明明一直表现的很明显啊，从不靠近大海和水深的地方，哪怕是泳池拍摄，我也是最快起来的那一个......”
“......明明是一个团的成员，星然哥却从来不在意我......”
是这样的吗？所以，一直以来是我忽视了路清的痛苦，傲慢地将他的脆弱认为是在博眼球博关注，却从不试图去理解背后的原因，所以路清宁可被所有人误解、谩骂，也不肯对我敞开心扉？
一股强烈的、冰冷刺骨的愧疚感猛地攥住了沈星然的心脏，使他陷入了前所未有的茫然和自我怀疑之中。
才不是。
路清看着沈星然脸上风云变幻、最终定格在深深愧疚和自责上的表情，在心里得意地吹了个口哨。
不靠近大海，是因为公司抠门没有安排过相关行程，泳池拍摄第一个起来，是怕化妆品不防水。
其实，刚才话一出口，他看到沈星然瞬间冷下来的脸色就知道不好。要是节目一开拍就闹掰，之后他要怎么完成找沈星然麦麸的任务？按照他的人设，明知道面前是块金饽饽，就算不能咬一口下来，舔舔也是好的，更不可能现在就把人得罪了。
至于怕水的借口，一时半会还拆穿不了，毕竟这种事，只能由心证。
我可真是个小天才！
看着眼前仿佛受了巨大刺激的沈星然，路清脸上流露出一丝“被理解”的脆弱和“不计前嫌”的宽容，主动上前拍了拍他的肩，“没事儿哥，我不怪你。”
苦主已经翻篇了，请你速速顺着台阶下来！
沈星然强压住心里的愧疚，抬起手，握住路清落在他肩头的指尖，深呼了气，郑重道：“以后不会了。”
然后顺势向下攥住路清的整个手掌。
路清条件反射地就要甩开，这么热的天，两个大男人握手是想热死吗？但他一用力，沈星然反而加大力道攥的更紧，这一甩竟然没甩开，于是路清安分了。
反正沈星然的手凉凉的，热的人不是自己就行。
没想到短短几分钟，就吃了好几个大瓜的两个摄影师对视一眼，掩饰掉心里的震惊，默默跟上。
你们城里人真会玩。
等两组嘉宾完成任务后，时间也不早了，大家对付着随便吃了几口饭，今天的拍摄任务就算完成了。
回到房间后，沈星然先去洗澡。
打了几把游戏后，路清偷偷扫了一下沈星然的床位。
节目组虽然只给他们安排了一间房，但还算有人性，至少安排了两张床，虽然有点窄，但总比两个大男人同床共枕强。
这哥一看就是J人，各种生活用品码的整整齐齐，就连每日要穿的衣服也专门用密封袋装好装箱。
反观自己呢？
路清默默把塞在墙角的行李箱打开，几乎是立刻，里面的东西就挣扎着爆开，散落一地。
与其说是收拾，不如说把所有东西胡乱塞在一个箱子里。
路清扶额，望着一地狼藉，连打游戏的心都没了。
等沈星然洗完澡，用毛巾擦着还湿润着的头发进屋时，就看到路清蹲在行李箱边上，一副愁眉苦脸的模样。
“怎么了？”沈星然视线落在凌乱的箱子上，“需要帮忙吗？”
自从下午路清卖了一波惨后，沈星然的态度就变得比从前好多了。
路清眼睛一亮，像怕他反悔似的，飞快甩下一句，“那就谢谢哥了！我先去洗澡！”然后溜之大吉。
沈星然把头发擦到半干，就起身去帮路清收拾行李。
路清带的东西乱七八糟的，除了几件衣服外，还有玩偶公仔、漫画、甚至带了一个野原新之助光屁股的摆件。东西看起来多，实际上有用的没几样。
沈星然按照自己的习惯，把各种东西收好规整。
路清洗完澡才发现自己忘了带换洗的衣服，本来想把旧的穿上去拿新的，但在看到像皱巴巴的梅干菜一样还散发着淡淡汗味的衣服后，默默放弃了。
还是摇人吧。
“哥！哥！你在吗？”
“在，需要帮忙吗？”沈星然的声音从房间里传来。
路清连忙大声呼喊道：“能帮我把睡衣拿过来吗？就是那件背上有小新图案的。”
哒哒哒。
随着脚步声临近，路清把浴室的门打开，探出一个脑袋。
“喏。”沈星然把手上拿着的睡衣递过去，路清伸出一只手臂顺势接过，“谢谢哥。”露出一个甜甜的笑容后，就毫不犹豫地把门关上了。
沈星然站在门口，有些莫名。
哥？
他是FLAME里年纪最大的一个，又是队长，所以几个成员一般都叫他“星然哥”，他也习惯了这个称呼。
只有路清，叫他“哥”。
比一般的称呼更特殊，也更亲昵。
像是一种简短的咒语。