“罗丝·麦高恩声称早在十年前，哈维对她……”
“……哈维的红沙发……”
“据称他要求在酒店单独试镜女演员，然后用角色做威胁，你是否对此知情？”
面对汹涌而来的狗仔，梅里尔·斯特里普显然骑虎难下，因为没有预想到这一情况，狗仔完全堵住了她的退路。她只能眼睁睁看着凯瑟琳在团队保护下，悠闲地进入一辆防弹车辆，居然还挂着外交牌照——这显然是凯瑟琳为了避免拥堵动用的特权，哪怕明天也许就会登上批判她的头条。
这样的风光是梅里尔难以拥有的，因此她更加厌恶起凯瑟琳这种毫不遮掩，不懂谦虚的炫耀。而且比起来，梅里尔摆脱这些虎视眈眈的狗仔就有些困难了。
但她很清楚什么该说什么不该说：她一口否认自己对哈维·韦恩斯坦的罪名知情，但也不肯真的承认哈维的罪名成立——
“我和哈维是合作关系，对他的私生活并不了解，但他的才华在虐童疑云的制作里有所展现……”梅里尔无视狗仔的激动问询，一直在兜圈子，甚至有闲心宣传一把电影，然后淡定地等到韦恩斯坦公司的工作人员地穿过人群，把她和丈夫带回车上。
梅里尔没有保镖，出道几十年来一直如此。实际上，任何一个没有大牌架子、谦逊又以演技著称的中年女演员，都不太可能随时有保镖陪伴——当你都要带着保镖接送孩子的时候，又从何证明你的亲民低调呢？
而且保镖费用也不便宜，据说凯瑟琳每年支付的安保费用高达七位数。凯瑟琳在世界任何地方都不会独身出现，总是浩浩荡荡地和助理、司机以及三个保镖起步的团队出镜，经常被媒体抨击奢侈浪费。虽然有当年的疯狂粉丝事件，大家也承认凯瑟琳这样情有可原，但不妨碍哈维用来在这个颁奖季攻讦她的点之一。
当然最主要的是，梅里尔终归还是个演员，算不上世界巨星……没有那么多狂热粉丝迫切地想要她的签名，更没有人爱到想弄死她，她平常根本用不着保镖护身。
一进入韦恩斯坦公司的英国办事处，确定环境安全后，梅里尔冷静下来，保持尽量和缓的态度询问哈维的弟弟鲍勃·韦恩斯坦：“哈维在哪里？他知道今晚会发生什么，所以没来？那他至少应该要和我通个气！”
话音末梢，梅里尔还是有些压制不住火气：她入行这么多年地位崇高，顶多在拿奖时优雅自嘲一下，很少有这样狼狈的时候。
面前和哈维面庞轮廓相似、表情阴沉的鲍勃摇头说：“你也不必太着急——罗丝·麦高恩的事情我很清楚，她就是个疯子，观众不会相信疯子说的话。”
梅里尔的眉毛高高挑起：“希望如此。”
“你可以相信我，我们一起回洛杉矶，问哈维怎么解决这件事。”鲍勃的表情反倒变得和颜悦色——在分工上，他负责更商业化的板块，哥哥哈维统治艺术片领域。鲍勃对梅里尔的态度要温和得多，毕竟虐童疑云预算是两千万，现在票房尚且不能回本，需要靠梅里尔封后的声势。
在回国的飞机上，鲍勃向梅里尔吐露罗丝·麦高恩的“真相”。他不屑地说：“当年就是我替哈维封口的。性.侵？哈，那都是她要钱的理由。现在这个bitch肯定是想要更多，毕竟她有严重药瘾，脑子里不知道在想什么……”
梅里尔冷笑了一声——她当然知道这话有多少水分，但罗丝的遭遇和她无关，立场更是相悖，所以她没有多话。
很快，她在公司的工作室里，见证了一场难堪的董事会会议：韦恩斯坦兄弟几乎是拍桌子甩杯对吼，完全不能对此事达成一致。
鲍勃想让哈维暂时低头（他一开始就不赞成哈维和凯瑟琳对上），给凯瑟琳道歉，让她出气才能把这事掩过去，先挽救虐童疑云的票房——鲍勃早就受不了哈维这样肆无忌惮地挥霍公司资金了……虐童疑云根本不是个赚钱的题材，票房未必能回本，后续卖碟的收益几乎就依赖这次奥斯卡的表现。
但哈维用桌上厚厚的文件盒砸过去，差点打破鲍勃的头：“让我给她道歉，除非我死！她钢琴课的提名还是我当年给她公关的呢，她回报了我什么，一顿痛揍？简直忘恩负义！再说，罗丝告我有什么用，她违反她亲笔签的协议，欠的钱足够让她进监狱！”
“那你也去坐牢吧，如果她们有这个本事的话！”鲍勃也发火了，保密协议就像核武器，不公开的时候才最有威慑力——再傻的美国人，听到都签保密协议了，也知道其中必有猫腻，“因为有时候我真希望有人治治你这该死的臭脾气！”
梅里尔不动声色地看了一眼旁边的员工——他们全都露出平静麻木的神色。显然，兄弟俩的争执不是第一次。梅里尔自己都听说过，鲍勃抱怨过哥哥太会花钱。
“你们都出去。”哈维摔门而去后，鲍勃声音低沉地环顾四周说道，然后和梅里尔沟通，“哈维肯定希望你为他说话——我建议不要。你要置身事外，假装什么都不知道，虐童疑云的宣传不能停，能多收几百万也是钱……”
这显然也是梅里尔的思路：她可不会和哈维捆一起，如果哈维没能渡过难关，没给她带来第三个小金人，她必须要做好割席的准备。当然，哈维这么多年都没有倒台，这次应该也撑得过去，所以不能把话说得太满。
梅里尔也离开后，鲍勃沉着脸在工作室里思考。就算是自己的哥哥，想到他干了什么，鲍勃也忍不住骂出声——这一切完全是哈维自找的。
尤其是那个领头起诉的罗丝·麦高恩，鲍勃很清楚事情经过：十年前，鲍勃通过米拉麦克斯的子公司帝门影业推出惊声尖叫系列时，罗丝正是第一部的配角。哈维在探班时看中了罗丝，把她灌醉后带回酒店。过了几个月，哈维让弟弟给罗丝开一张十万美元的支票——
“罗丝太贪婪了，我给她一部电影还嫌不够。”鲍勃几乎快要淡忘哈维当时轻飘飘的语气，毕竟这种事不止一次，“你帮我把她打发走，让她永远闭嘴。”
罗丝是要资源还是要个说法，鲍勃心知肚明，但还是照做了。而惊声尖叫的导演韦斯·克雷文去年就那么巧，和凯瑟琳合作了红眼航班……鲍勃严重怀疑，凯瑟琳是从韦斯·克雷文那里，得知罗丝的经历——噢，德鲁·巴里摩尔还客串过惊声尖叫1，谁知道她有没有对凯瑟琳告密？
想到这里，鲍勃心里有一种强烈的怨气：他哥哥实在高估自己，又太低估凯瑟琳了……根本没必要为了妮可·基德曼得罪这样一个能量庞大的巨星。反正凭他们的地位，好莱坞愿意投怀送抱的底层演员俯拾皆是，想要什么样的都有，肯定比妮可年轻，说不定还更漂亮，但哈维就非要靠羞辱戏弄甚至强迫的方式去狩猎……
这下好了，不仅没睡到妮可，反而把凯瑟琳这头猛兽招过来，很可能把他们撕得粉碎。
他也不关心这些女人，反正都是图钱图资源除了遍地泛滥的美色什么都提供不了的蠢货，但他心疼自己：凭什么哈维在公司一手遮天，经常驳回他的意见，羞辱他的电影选择，但现在还要连累他的名誉甚至事业？要知道他凭借那几个恐怖片系列，他负责的板块收入早已超过了哈维，但哈维永远把他当做那个应该俯首帖耳的弟弟，有次还在会议上当着员工的面朝他脸上甩耳光……
去年哈维挨了凯瑟琳那顿揍后（想起来哥哥躺着被送出去的画面，鲍勃甚至觉得挺解气），马上猜到凯瑟琳会收集他犯罪的证据。所以哈维一方面准备在颁奖季对凯瑟琳的电影下手，另一方面打算用一些灰色地带的手段消灭那些风险因素，对此哈维只告诉了鲍勃，梅里尔并不知情——他们的合作还没有信任到这个地步，谁知道梅里尔会不会转手卖了他们。
罗丝·麦高恩是其中最“刺头”的那一个，即使给出一百万的价码也无济于事，早在去年，罗丝就几次想推翻保密协议起诉哈维。
所以哈维聘请了几位以色列前特工用伪造的女权主义者身份接近罗丝，邀请境况潦倒的她出席活动发表演讲，为她提供收入。在花了半年时间和她成为朋友后，特工们靠监听骗取她的证词和联络的记者名单，挨个解决后再和她翻脸——哈维几乎要成功了，因为被骗的罗丝在精神崩溃的边缘徘徊，每天疑神疑鬼地担心自己被录音和跟踪，别说无法拍戏，连生活都成了问题。
本来她这样疯下去，哪天遇到什么“车祸”也是在所难免……想到这里，鲍勃轻啧了一下，有些遗憾哈维下手太晚了，害得他们现在落入岌岌可危的境地——
因为凯瑟琳去年插手了罗丝的医疗状况，甚至还私下提供安保，让罗丝住进治安更好的街区。谁都知道凯瑟琳揍了哈维，走投无路的罗丝就算被骗了很多次也还是很可能会信任她。如果罗丝能清醒上庭的话，一定非常怨恨他们……唉，谁能想到凯瑟琳会为妮可做到这个地步，又或者说，凯瑟琳也知道他哥哥心眼小，一缓过劲肯定要报复，所以先下手为强。
好在罗丝的公众形象根本不值得信任，鲍勃这样想。媒体是一群秃鹫，都擅长质疑这样浑身都是缺点的女演员。但想到哈维也许会平安无恙地挺过这一波，鲍勃反而有些索然无味，因为这样他将继续在哈维手下一辈子挨骂。但要是哈维没挺过去，那公司……
想到这里，他回家后将自己锁在书房里，悄悄把电话打给了公司最大的股东，以色列富豪艾维尔·尼沃。
……
如鲍勃所料，在两位数的受害者起诉韦恩斯坦这一事件被《纽约客》第一个详细报道出来后，大部分人第一反应还是怀疑，认为起诉的女性是为了钱——毕竟这样的情况似乎出现过很多次：位高权重的男影人，总是容易被那些渴望不劳而获的年轻女人盯上。
很快，紧跟着的新闻似乎证实了这一点：领头的罗丝·麦高恩迅速被扒出和韦恩斯坦签过协议，拿到了十万美元，和韦恩斯坦继续合作两部电影，此前在纽约机场还因携带违禁药品被捕。
尽管最后一条是半年多之前的事，罗丝交纳保释金后案件早已结束，但不妨碍他们怀疑罗丝证词的真实性——哈维要什么女人要不到，何必通过这种有风险的方式？谁知道是不是罗丝通过潜规则上位，但贪心不足想要更大利益呢。
“颁奖季总是这么热闹，”《纽约客》杂志官方网站下的有评论这样笑嘻嘻地调侃，并不在意文章的严肃性，“之前是凯瑟琳，现在是哈维。你们知道吗，十多年前凯瑟琳的钢琴课女配提名还是哈维公关的，她的前任里也有一大半都和韦恩斯坦合作过。我打赌他们只是为了利益不均翻脸，好莱坞这些大人物都是一样的……”
“也许就是凯瑟琳给韦恩斯坦下套，报复他之前的抹黑。奥斯卡就是这样，拯救大兵瑞恩那次韦恩斯坦也这样搞过斯皮尔伯格，颁奖季永远是这么狗咬狗，这次斯皮尔伯格还有电影冲奖呢……”
“不一定，之前不是传言说哈维和妮可……万一凯瑟琳是为了替心上人出头呢？因为哈维调戏妮可踢到铁板，被凯瑟琳打了一顿还不够，还要弄进监牢……”
似乎是为了展露清白，凯瑟琳并没有马上对此发声。而哈维·韦恩斯坦也在《纽约客》发文当天就立刻予以回应：“我否认所有非自愿性.行为的指控，将起诉纽约客诽谤……”
仿佛是回击，《纽约客》第三天就在网站而非纸质杂志上，刊登了另一篇有关韦恩斯坦的劲爆文章：
有匿名人士声称，韦恩斯坦聘请了一个犹太人组成的情报机构，名字叫黑魔方，雇员都是来自以色列摩萨德服役过的特工，为韦恩斯坦处理被他迫害过的女性。其中包括罗丝·麦高恩的前经理人吉尔·梅西克，吉尔在和罗丝解约后曾在韦恩斯坦公司工作，罗丝曾要求吉尔为她做主，但吉尔在去年底因抑郁症自杀身亡，家人一直在找罗丝的麻烦，认为是罗丝歇斯底里的性格刺激了吉尔走向毁灭……
这篇文章人名齐全，条理也相当清晰，迅速点燃了许多人的关注。美国人最爱传播阴谋论，而犹太人相关一直都是美国最盛行的话题之一——新千年最知名的就是怀疑当年摩萨德提前知晓911袭击，通知大楼中的犹太裔员工避开这场惨祸的谣言。近的话，就是今年民.主党初选候选人团队里，犹太裔占比极高，一度引起猜疑——
而且在好莱坞，犹太人也是统治地位。
所以这听上去就很像真的，韦恩斯坦和凯瑟琳似乎是犹太人的一场内讧，多么热闹啊！前段时间是凯瑟琳被喷，现在命运轮盘又开始旋转……
但文章尚未传播太久，仅仅一天后，它就在《纽约客》官网上消隐无踪，似乎是遭到了黑客攻击，又或者是网站自动下架，但转载到几个知名论坛的热门帖子也被删除后，舆论就彻底被点爆，成为了美国开年最热门的话题。
就像哈利波特与凤凰社新发布的预告里，赫敏·格兰杰的那句台词一样：传播一篇文章最好的方式就是禁止它。文章的拷贝随着一封封邮件传遍世界，在纽约，有人打印了数百份，粘在韦恩斯坦出品的虐童疑云海报旁；韦恩斯坦的洛杉矶工作室和豪宅外也贴满了这篇文章，导致他连出门都困难。
与此同时，在各大媒体立刻跟进报道的这一周，一个个头条炸弹陆续被引爆——女星安吉丽娜·朱莉第一个打破沉默，对《纽约时报》的记者说：“我对罗丝的遭遇感到同情。我在演员这个行业，第一次感到不被尊重，想让那个人滚开的就是哈维·韦恩斯坦……”
“在我21岁时，我和他合作过一部电影，并从他的房间中逃脱。或许你以为我没有遭受伤害，他只是有企图而已。但事实是，这种企图的经历留下的记忆就是一种伤害，整整十年过去，我仍然难以忘怀……从那时起我就开始逃离他，并提醒其他人注意。”
有朱莉这个当红一线打头，陆续有女星发声，之前猖獗地声称状告哈维的十几位女性都是图财的那些评论区，现在也引起了激烈混战——
萨尔玛·海耶克说出了拍摄《弗里达》时，被哈维片场霸凌和骚扰的痛苦经历；《格林兄弟》的主演琳娜·海蒂讲述哈维在酒店走廊上是如何恐吓她，大力拖行她，试图将她强行带进房间的事实；参演了火焰杯的伊娃·格林表示，哈维曾经因为她拒绝他的“红沙发”潜规则而打电话封杀她，让她两年多找不到工作；英国女星凯特·贝金赛尔在采访中哭诉，自己17岁时就受到韦恩斯坦的骚扰；乌玛·瑟曼在个人网站上放出了杀死比尔的新娘剧照图，言辞激烈地声称韦恩斯坦“连一颗子弹都不配”，她的化妆师透露乌玛和韦恩斯坦的一次见面后“整个人乱糟糟的，表情空白而沮丧，眼睛里完全是疯狂，浑身发抖”……
凯瑟琳的粉丝也迅速开始哭惨，疯狂指责前段时间凯瑟琳遭受的舆论轰炸里，韦恩斯坦就是幕后黑手，每天的谷歌热门趋势上都留下了凯瑟琳的名字。
当然，面对女星们勇敢的表现，也有一些不和谐的因素。罗丝·麦高恩本人就开始带头起内讧，忍不住指责这些比她更有名望的女星为什么不早点站出来，甚至把矛头对准此前遭受非议的凯瑟琳，认为凯瑟琳挨骂也不完全无辜。不过这因祸得福，