晴天，群山离我略远，绵密的绿不如蓝调落日时分。
窗口一缕蛛丝，顽强抵御风的肆虐，本该结网的蜘蛛却没了踪影。
孤零零的蛛丝弃如回忆，毫无用处，却彰显存在的痕迹。
晾晒的衣物半干，估摸着，再有一小时能干透。
气泡水升腾了第四十个气泡，须臾间破碎。
消失的如同从未存在过。
烟味随风四散，楼下大叔抽着本地牌子的香烟，味道不重，不刺鼻，但总能熏醒我。
于是，我在一次次的烟熏味中醒来，继续一天的工作。
他准时，我准时。
没有沟通过，也没有默契。
烟味散的很快，像前几天误入的飞鸟，扑扇着翅膀想要逃离。
它们都有自己的归宿，去往深山或者苍穹。
避世的日子里，愈发见不得人。
与人沟通满是困难，但，依旧瞧着善良贴心。
似有若无的香味，不知是洗衣液还是其他什么，仿佛有人在的似的。
房间里回荡的只剩键盘声，配乐是不知名的鸟语。
打开房门，不干预，迷路的飞鸟自会找到出路。
羡慕他人的真挚，真诚的爱过别人，然后心底角落藏着未完的遗憾，罅隙中开出小小的花，花开花谢，一年又一年。
白驹过隙，人情冷暖，花还是会开，在无人或者人群鼎沸时刻，某个瞬间，在听到相似名字，或者见到相似背影的人，心中瞬息的翻涌。
过去的快乐不记得，爱过的痕迹明显。
这样隐秘的情感，我没有。
不曾眷恋的向别人展现我看过的世界，不曾热烈的蜡炬成灰，不曾因为某些契机想起某个人。
某个，曾经很重要，在我生命中令我满是遗憾，或者深刻到彻夜难眠的人。
不曾撕心裂肺的轰轰烈烈过。
没有刻骨铭心。
冷淡的就像蛛网，结网之人踪影难觅。
果断干脆抛弃任何事物，没有一点留恋的绝情。
不近人情。
一声便是一声，一生也是一生。
这一秒是这一秒，再无相关。
多年前，换科前，给婷猪写过一封信，写了满满一整夜，最后略显矫情的揉了。
她永不会收到这封信。
里面有一句话，我印象深刻。
“大约，我是个寡淡之人，这一生怕是不会热烈的，不撞南墙不回头的爱上谁。”
写了一夜夜的情歌，改了一遍遍的情诗。
羡慕被人惦记过的爱，在心底小小的念着。
好羡慕，羡慕到有过嫉妒。
可是，我的温柔，也希望别人懂。
干脆果决的切断一切可能，我也罢，别人也罢，对别人未来的那位也罢，都好。
这是我能为别人及他的未来能做的最后的事。
干净的，没有牵挂的走向以后的人生。
于谁都是善。
被别人恨上也无妨。
“我们是爱过的吧？为什么不能留一点念想？”
类似的问题被质问了一遍又一遍，远山不会回应，我也不愿解释。
就让我当个坏人，也挺好。
婷猪给我写过一封信，只有短短几十个字。
“我昨晚梦见你，我们开着车在夜晚的海岸线前行，你放着弦子的歌，海浪随着风拍上崖岸，咸湿的味道令人厌恶，你说你却喜欢的紧。你注定属于自由的海洋，四处漂流，与天地一起。海湾的灯很亮，我想你是喜欢的，那场景，我想让你看看。”
我看着信，簌簌流泪。
没有一个字说想我，但每个字都在说：想你。
我看过的美景，希望你也能看见。
不，我想说的是，这里真美啊，可惜你不在，
我很想你。
我，很想你。
你知道的吧？
即使我不说。
失联多年后，她小小的头像在好友列表里，再未被点开过。
朋友圈更新，我们再没联系。
十几年后，我在意大利的北部小城发呆，她发来信息问我什么时候回。
不能找个太懂你的人做朋友。
本该属于爱情的痴念最后落于友情。
也好。
我也是有人惦记的。
在年少的许多个梦里，我冷静刻薄的不近人情，总会有人看到你。
或近或远。
无关情爱，无关风月。
11点的钟敲了几十次，杂乱无章。
敲钟人不知是否赶着吃饭，敲钟的频率越来越快，恨不能立马结束，节奏都乱了套。
蛛丝还在飘扬，群鸟还在飞，远山还静静连绵，我知道的，溪流也奔腾不息，去往各自的归宿。
无归期。