郑千玉罕见地认识了一个新朋友。
而且他们只在线上联系，算是一个网友。他们没有交换称呼，像是因为合拍而省略了这个步骤。
在交流的过程之中，郑千玉坚持用语音转文字，而不是直接发语音。因为在现实之中，他只能说话而看不见别人的表情，总感觉很赤裸。
文字会隐去他的语气，让郑千玉找回一点平等。
天气已经渐渐回暖了，最冷的时候过去。天气预报说是个大晴天，郑千玉早起，慢慢地换洗了床品。
在面包店切好的吐司放进烤面包机，拿出来涂了一点果酱。从冰箱里拿出来的巧克力奶没有加热，郑千玉一起拿到阳台，一边晒太阳，一边吃早餐。
冬天的寒冷久久困扰着他，也让他的心境阴暗低落。现在坐在阳光之下，皮肤久违地感受到自然的温暖，郑千玉静静地坐着，听到楼下小孩要去上学的声音。
以前的郑千玉从不晒太阳，白天出门也一定会涂好防晒，这让他白得发光。和男友站在一起，是两个不同的色号。两个人走在外面，遇到大太阳的时候，郑千玉都要站到他的影子里。
男友想走过来牵他的手，郑千玉不肯，指挥他按照太阳光线站好，不可以动。
他没有怨言地帮郑千玉遮阳。
信息提示音响。郑千玉的网友给他发消息。
旁白功能用机械音读出来
“早上好。”
他是个很不会聊天的人。
郑千玉以为好友功能只是为了更方便连线，毕竟如果是熟悉的志愿者，也会更了解情况，省去更多沟通的时间。
郑千玉一开始加上他，也没有和他闲聊的打算。毕竟他除了道谢给不了更多的情绪价值，要人家帮忙还要人家做陪聊吗？郑千玉虽然孤独，但也没那么贪心。
没想到加上的第二天，对方发来了一句“早上好”。
郑千玉收到消息，没太明白他是什么意思。
出于礼貌，他也回复了“早上好”。
然后话题就断掉了。这一天，对方没有再出声。
郑千玉也很快抛到脑后，他今天很忙，有两个录音文件要交，下周的文本他也要提前熟悉。
因为这份工作他才刚开始做，不太熟悉，录制的时候也要听一段录一段，进展比一般人慢许多。郑千玉很珍惜到手的工作，他要花费好几倍的时间，才能和正常人做得一样好。
晚上才忙完，郑千玉累得很早就睡着了。
他梦见自己高三在集训画画，非常紧张，还要翻墙出去找男朋友约会，真是精力旺盛。
醒来之后，发现他又发来“早上好”。
而且此人昨晚还发了“晚上好”，郑千玉睡着了，也就没有回复。
这个难道是软件自带的ai陪聊？给视障用户当消遣的吗？
郑千玉心想。
于是又回复了“早上好”。
今天早上的问候没有在此结束，因为这个ai网友大有进步，他又发了一句：
我已经吃完早餐了，准备去锻炼身体。
不知道为什么，这句话让机械音读出来之后，郑千玉整整笑了两分钟。
郑千玉用语音转文字：
好的，那你去锻炼身体吧。
这一天的话题又到此结束了。
晚上。
网友：晚上好。
郑千玉：晚安。
第三天，郑千玉上午准备出门，再次收到消息。
：早上好。
：我已经吃完早餐了，准备去锻炼身体。你呢？
天啊，他学会延展话题了。郑千玉心想。
但郑千玉这边发生了一点小状况，于是他拨了连线过去，对面很快就接了起来。
“早上好。”
郑千玉道。
“我现在要出门了，去残障中心更新证件。”他回应了对方的话题。
“但是我……”郑千玉在玄关处蹲了下来，他的手放在地上摸来摸去，镜头也随着他的动作轻微摇晃。
“我把身份证掉在地上了，现在找不着了。”
天气暖和，外面仍在起风，郑千玉围了一条豆绿色的围巾，随着他蹲下，柔软地垂在膝盖上。
林静松在他的镜头里并没有看到身份证的踪迹，他让郑千玉起身，照到鞋柜和走廊的边角。郑千玉扶着墙慢慢站起来，又小心地摸鞋柜和门框，确认位置，以防自己被绊倒。
“有吗？”
郑千玉有些沮丧地问。盲人的生活经验告诉他一定要拿好手上的东西，因为一掉到地上，就很难再找到了。
他沮丧的原因在于，本来身份证是好好地拿在手上的，出门之前，郑千玉想起自己以前学过的一个围围巾的方法，鬼使神差的，他摸摸索索地开始凭借记忆围围巾。
最后围巾也散了，身份证也掉了。
“慢慢左转。”
连线对面没有给出消极的回答，郑千玉跟随他转动了镜头。
“看到了。”
郑千玉的身份证滑到鞋柜的下面，只露出一角。
“你的左手边，往前大概二十公分。”
他不紧不慢，总能报出一些很具体的数字。
郑千玉很苍白的手往下去探自己的身份证。他重心有些不稳，另一只手还要拿手机，手有些用力地攀着柜面，修剪整齐的指尖泛红。
“好……好了。”身份证失而复得，郑千玉由衷地感激他。他翻转了镜头，把身份证握在身前，要让对方也知道，这是一件多么了不起的事情。
作为一个盲人，他的镜头完全没什么角度，更谬论以前他所在意的那些光线和构图。
只是能捡到自己掉在地上的东西让他很高兴，没人知道这两年来他因为类似的小事崩溃过多少次。
“我出门了。”
他小心地把身份证放到口袋里，围巾松散地绕了一圈披着，郑千玉不再在意它了。
“出门打车吗？还是地铁。”
趁郑千玉还没挂，林静松问道。
他聊起天来完全没有那种随意的感觉，在郑千玉听来，那像一个机器人努力让人觉得他是真人，但其实和真人相比还有一点距离。
这个人在社交上很笨拙——正是因为这一点，让郑千玉觉得放松。
“坐地铁，挺方便的。”
“哦……我也坐地铁。”
郑千玉失笑：“你不是要去锻炼身体吗？”
对方安静了一下，语气很平直地说：“嗯，坐地铁去。”
郑千玉往前走了几步，去摸自己靠在门边的盲杖，道：“我这边的地铁线是新开的呢，现在走二十分钟就能到了。”
这是郑千玉生活中的一件大事，现在地铁口就在楼下，对他来说方便了很多。
“二十号线？”
“嗯？”
“新的地铁线。”
“你怎么知道？”
林静松站在阳台上，他新搬的小区很僻静，房间朝南，可以看到两条街外一个崭新的地铁口，在太阳的反射下闪闪发光。
“我家在二十号线附近。”
“噢……你也在月湖？”
“嗯。”
在郑千玉还在上学的时候，发现线上的朋友线下和自己同城是件很令人期待的事情。
那意味着他们可以很容易见面，在彼此的生活中产生更频繁、更深入的交集。
现在这种期待对郑千玉来说已经淡了很多，于是他不会像以前一样，第一时间就说“好啊那我们有空可以出来玩。”
他露出一个微笑，道：“月湖挺好的。”
林静松：“我们……”
郑千玉同时开口：“我该走了。”
“谢谢你。”
郑千玉摆了摆手，表示告别，随后挂断了电话。
连线挂断的声音闷闷地响了一下，视频黑了，自动退回聊天界面。
林静松看到自己发的那些简短而意义稀薄的消息，他虽然知道自己做得很差，但也不知道怎么做才会更好。
他意识到自己今天的节奏有些快了。释放出“同城”这个信息已经是操之过急的跳步，如果不是郑千玉打断他，“我们可以见面吗”他就要说出口了。
林静松默默地冒冷汗。
而这种重大的失误只有在郑千玉挂断电话之后，他才能恢复理智，冷静地分析出来。
看到郑千玉的时候，他什么都忘了，也不知道节奏是什么，很可怕地丢了重要的逻辑。
林静松并非是刻意忽略人情世故，成为一个木讷呆板的人。
在这方面没有什么成长空间，除了他的成长环境和学习就业，郑千玉也产生了重大的影响。
他初中就认识郑千玉，两人间的第一句话也是郑千玉先说，告白是郑千玉先说，在一起是由郑千玉决定。
分开也是。
郑千玉从不介意他们之间，林静松的回应更慢，话也更少。因为郑千玉从不怀疑林静松对他的喜欢，正如他从不怀疑自己的耀眼。
林静松记得那一年冬天，郑千玉去别的城市集训，他们有两个多月没见。林静松下了晚自习，接到郑千玉的电话。
他接起来，电话里有风声，郑千玉的声音很雀跃，非常愉快，他说：“林静松，你在干什么？”
林静松想他想得要疯。他说：“……我刚下课。”
风太冷了，直刮他的脸，感觉话说出口就被吹走。
郑千玉的声音在电话里带着微微的电流，他说：“你抬头看看。”
林静松闻言抬头，郑千玉从高处的台阶跳了下来，他算得非常准，身体协调能力也很好，一下就落到林静松跟前。
郑千玉的手放在口袋里，呼出一点白气。周末前的一点空隙，郑千玉坐了三个多小时的车，跑回学校见林静松，他一点也不觉得辛苦，因为他知道林静松见到他一定会很开心。
这也一点都不会折损他的骄傲，他也很想林静松，见到林静松，是他这一刻最想做的事情。
喜欢郑千玉让林静松有很多时候会觉得自己完了，因为郑千玉永远能让他体会最意外的情绪，他怎么能掌控自己的大脑和心，十分可怕。
只是那时林静松未能料想到真正的“完了”是什么时刻，他只能任由自己在“郑千玉”的沼泽中陷落，他很受用，没有半分挣扎。
所以也就完全失去在最后的灭顶之灾中生存的半分可能。