窗外的雨，不知疲倦的下着，打在窗外的芭蕉叶上，噼啪作响。
沈知棠抱着琵琶，指尖还残留着赵胤掌心的余温，可后背却已是冰凉一片。她看着空荡荡的门口，心里有些失落。
碧桃小心翼翼地探头进来，见她呆愣愣的坐着，连忙上前接过她怀中的琵琶：“美人……您还好吗？陛下他……”
沈知棠摇了摇头，没有说话，指尖无意识地拨弄了一下琴弦，发出一个单调而寂寥的音符。
她想，她还要继续弹吗？可又弹给谁听呢？
但他让她弹，他说他去去就回……
最终，在纠结下，沈知棠还是弹完了整曲《棠梨映雪》。琴音在空旷的琴室里回荡，带着无人倾听的落寞，混入窗外淅沥的雨声，消散在潮湿的空气里。
曲终，人散。
回到景阳宫，沈知棠倚在窗边的软榻上，指尖拂过摊在膝头一本泛黄的乐谱。连绵的春雨带着料峭的春寒，无孔不入。景阳宫本就临水，湿气更重。窗棂上凝着细密的水珠，空气里弥漫着一股挥之不去的、带着霉味的潮气。
她只觉得头昏昏沉沉，额角两侧的筋脉突突地跳着，身上一阵阵地发冷，连指尖都是冰凉的。
“小姐，喝碗姜汤驱驱寒吧。”碧桃端来一个青瓷小碗，里面是冒着热气的深褐色汤汁，辛辣的气息扑面而来。
沈知棠勉强接过，小口啜饮着。滚烫的液体滑过喉咙，带来短暂的暖意，可那辛辣的味道却让她胃里一阵翻腾。她强忍着不适，将碗递给碧桃：“好多了，许是昨夜着了凉，歇歇就好。”
碧桃忧心忡忡地看着她苍白的脸色，嘴唇动了动，终究没再说什么。
夜色来袭时，雨声似乎更密了些，敲打着琉璃瓦，发出沉闷而单调的声响。那股寒意非但没有消散，反而来的更加严峻。沈知棠裹紧了身上的锦被，牙齿却控制不住地轻轻打颤。起初只是微冷，渐渐地，寒意竟变成了燎原的烈火，从五脏六腑深处烧了起来。
“碧……碧桃……”她艰难地发出声音，喉咙干涩得像被砂纸磨过。
“小姐！”碧桃惊恐的呼唤像是从极遥远的水底传来，带着嗡嗡的回响。沈知棠只觉天旋地转，身体不受控制地向一侧软倒下去，沉重的锦被滑落在地。视线里最后残留的，是碧桃扑过来的惊恐面容和不断摇曳的烛火光影。
昏迷之际，她感觉有一只微凉的手，带着薄茧的指腹，一遍又一遍，无比耐心地替她拂开被汗水濡湿、黏在颊边和颈侧的长发。动作轻柔得如同对待易碎的琉璃。偶尔，又有温热的、带着浓重苦涩药味的液体被小心地渡入口中，那味道苦得她即使在昏沉中也本能地蹙紧眉头，想要抗拒，却被一种不容置疑的温柔力量安抚着、引导着咽下。
……
再睁开眼时，浓烈到刺鼻的药味争先恐后地钻入沈知棠的鼻腔，呛得她忍不住咳嗽起来。喉咙干得如同火烧，浑身酸软无力，像是被拆散了重装过一遍。
“昭昭？醒了？”一个沙哑得不成样子的声音在耳边响起，带着难以掩饰的惊喜和浓重的疲惫。
“……昭昭……”
她艰难地转动沉重的眼珠，映入眼帘的，赫然是赵胤那张近在咫尺的脸。
只见他坐在床边一张矮矮的、与她视线几乎齐平的绣墩上，身上还是那件玄色的家常袍子，只是此刻袖口和前襟都沾染着几道干涸成深褐色的泥污痕迹，袍角甚至还有被火星燎出的细小焦洞。领口微微敞着，露出里面同样沾了点灰痕的素白里衣。往日梳理得一丝不苟的墨发此刻显得有些凌乱，几缕碎发被汗水黏在额角。眼下两片浓重的、如同泼墨般的青黑在昏黄跳动的烛光下格外刺眼，下巴上冒出了一片青色的胡茬，整个人透着一股难以言喻的憔悴和风尘仆仆的狼狈。
他手里端着一个白玉药碗，碗中墨汁般浓黑的药汁还在冒着热气。而那只握着玉匙的手，骨节分明，此刻正极其小心地、缓慢地搅动着碗里的药汁，动作专注得仿佛在对待什么稀世珍宝。
“陛……下？”沈知棠张了张嘴，发出的声音嘶哑微弱。
他立刻放下药碗，动作快得有些慌乱，一只带着薄茧、掌心却微凉的手掌便覆上了她的额头。
掌心传来的温度和他指尖的微凉形成对比。他紧蹙的、仿佛刻印在眉心的“川”字纹似乎舒展了一瞬，紧绷的下颌线也略微放松，声音依旧沙哑得厉害，却带上了一丝如释重负的暖意：“比方才好些了。”他仔细感受着她额头的温度，又探身凑近些，想看得更清楚些。
随着他俯身的动作，一股更清晰的、混合着新鲜泥土、草木根茎、炭火灰烬以及淡淡药草苦涩的气息，从他微敞的领口和沾着泥污的袖口传来。这味道并不好闻，甚至有些呛人。
她又看向他那张憔悴的脸，心中一个不可思议的念头划过——难道他……一直在这里照顾她？
她想抬起手，想摸摸他憔悴得不像样子的脸颊，可手臂沉重得像灌满了铅，只微微动了一下，便无力地垂落在锦被上，连带着指尖也微微颤抖。
这细微的动作被赵胤敏锐地捕捉到了。他几乎是立刻伸出那只空闲的大手，将沈知棠那只冰凉无力的手紧紧包裹在他温暖宽厚的掌心里。
“别动。”他低声道，声音放得极柔，他重新端起那碗浓黑的药汁，用玉匙舀起一勺，小心翼翼地吹了吹，待那氤氲的热气散去些，才递到她干裂的唇边。“先把药喝了。”
沈知棠看着那黑黢黢的药皱紧了眉头，虚弱地偏开头躲闪，声音细若游丝：“苦……不要……太苦了……”
“听话。”他的声音带着哄劝，眼神里翻涌着复杂的心疼、担忧和一丝近乎笨拙的坚持。他凝视着她被病痛折磨得苍白憔悴、毫无血色的脸，心疼的不得了，随后又补充了一句：“朕……尝过了。还能忍。”
闻言，沈知棠愕然地看着他。九五之尊，亲尝汤药？
就在她因为这惊愕而愣神的瞬间，赵胤忽然又做了一个让她大脑彻底空白的举动。
他竟含了一口那墨汁般浓黑的药汁在自己口中，然后在她震惊的目光中，俯下身，将微凉的、带着浓郁药草苦涩气息的唇，不容抗拒地覆上了她干裂苍白的唇瓣。
“唔——！”沈知棠惊得瞳孔微缩，身体本能地想要后缩，却被他另一只扣着她手腕的手牢牢固定住。
温热的、带着强烈刺鼻苦涩味道的药液，被一股温和却不容抗拒的力量渡了过来。那难以言喻的苦味瞬间在口腔中猛烈地炸开，攻城略地，苦得她眼泪瞬间就涌了上来，生理性地想要干呕。可紧随那汹涌苦涩之后的，是他唇舌间传递过来的、不容错辨的温柔与怜惜。
这个吻短暂却深入……
当他终于退开时，沈知棠的舌尖还残留着浓厚的苦涩，口腔里弥漫着药草的怪味，呛得她又咳嗽了几声。她的脸颊滚烫，不知是因为高热未退，还是因为这惊世骇俗的喂药方式，只能呆呆地看着他，脑中一片混沌。
可赵胤却像是做了一件再自然不过的事情，只是耳根处那抹可疑的红晕暴露了他内心的波澜。
病中的日子彻底模糊了晨昏的概念。有时从昏沉的高热中挣扎着醒来，殿内烛火摇曳，光线昏暗。她模糊的视线里，会看见一道玄色的、异常沉重的背影伏在离床榻不远处的书案前。堆积如山的奏折几乎将他淹没，朱笔悬在奏折上方，久久不曾落下。他的目光似乎穿透了摇曳的烛光，越过奏折的明黄封皮，沉沉地落在她这边，带着一种无声的守候和深切的担忧。那背影在昏黄的烛光下投下长长的影子，显得格外孤寂而疲惫。
有时在半梦半醒的迷蒙间，她能清晰地感觉到一双微凉而温柔的手，带着无比的耐心和珍重，轻轻梳理着她被汗水反复濡湿、纠结黏腻的长发。指腹带着薄茧，动作却轻柔得不可思议，一下，又一下，仿佛在梳理着世间最珍贵的丝缎。偶尔，那微凉的指尖会不经意地拂过她滚烫的额头或脸颊，带来片刻舒适的清凉。
第四日清晨，当第一缕微弱的晨光穿透厚重的云层和紧闭的窗棂时，那难缠高热终退去。
沈知棠的意识彻底清醒过来，她的呼吸终于顺畅了些许，只是依旧带着病后的虚弱。
“小姐，您可算大好了！老天保佑！”碧桃红着眼圈，端来一盏温热的参茶，声音里带着哭过后的浓浓鼻音，脸上是连日担忧后的巨大释然。
沈知棠靠在软枕上，任由碧桃小心地喂她喝了几口参茶。温润微甜的液体滑过干涩的喉咙，带来一丝舒服。她慢慢啜饮着，目光不经意地扫过枕边。
那里，静静地躺着一个……东西。
那是一个香囊。布料是极好的素色云锦，触手柔滑，然而上面的针脚……却是歪歪扭扭，大小不一，像初学女红的孩童所绣。
香囊上绣的图案，勉强能辨认出是一枝梨花的轮廓，花瓣绣得大小不一，歪歪扭扭地挤在一起，花蕊处更是歪斜地缀着几颗小小的米珠，显得笨拙又可怜。整个香囊透着一股与这华丽云锦格格不入的、异常用心的笨拙气息。
沈知棠疑惑地拿起这个丑萌丑萌的香囊。入手微沉，散发着一种清冽安神的、极其熟悉的梨花香。是兰薰阁庭院里那株老梨树的味道。
“碧桃，这是……”她声音还有些虚弱。
碧桃的眼睛瞬间亮了起来，带着抑制不住的兴奋和一种近乎崇拜的光芒，指着香囊旁边一小截不起眼的、还带着湿润泥土的根茎状东西，激动地压低声音，神秘兮兮地说：“美人！这香囊，还有这个草根，都是陛下带来的！您昏睡不醒的时候，陛下每日寅时必定到！雷打不动！有次还带着满身的露水和寒气，袍子下摆都湿透了，就往您手里塞了这个香囊呢！”她顿了顿，指着那根茎，“您瞧这个！是白芨！太医院的老太医亲口说的！这叫白芨，最是养肺止咳的圣药！老太医还说……”
碧桃的声音雀跃，带着一种分享惊天秘密的激动：“老太医说，这白芨是陛下天没亮时，亲自去太医院后苑的药圃里，亲手挖出来的！您瞧瞧，这根须上沾的泥还是湿的呢！新鲜得很！”
赵胤亲手挖的？！
碧桃的话如同一道惊雷，让沈知棠的内心不自觉的震了一下。她猛地攥紧了手中那个丑萌的香囊，指尖深深陷入柔软的锦缎里，几乎要将它捏变形。
她愣着，眼前仿佛无比清晰地浮现出那个画面：天色未明，寒露深重，冰冷的春雨或许还未停歇。九五之尊的帝王，抛下龙袍威仪，屏退侍从，独自踏入泥泞湿滑的药圃。他或许连件挡雨的蓑衣都未披，就那样弯着腰，在昏暗的天光下，用工具，甚至可能只是用他那双批阅奏章、执掌乾坤的手，在冰冷粘稠的泥土中，不顾污秽，不顾体统，急切地翻找、挖掘着。玄色的衣袍沾满了泥点和冰冷的露水，发丝被枝叶勾乱，雨水顺着额角滑落……只为将这株带着泥土芬芳和冰冷露水气息的、能救她性命的草药，如同献宝般，塞进她滚烫而无力的手心……
酸涩的热意如同汹涌的浪潮，毫无预兆地冲上眼眶，视线瞬间模糊成一片水光。滚烫的泪水毫无阻碍地滑落，砸在她紧握着香囊的手背上，也砸在那截沾着湿冷春泥的白芨根茎上。
一个笨拙得近乎可笑，针脚歪扭得不成样子；一个朴实无华，沾满泥污，其貌不扬。可这两样东西此刻捧在手里，却比那支华贵无瑕的白玉海棠簪，重上千钧万钧，烫得她心尖发颤，暖得足以融化这深宫所有的寒冰。
【赵胤手札2：寅时露重，太医院药圃泥泞。为寻白芨，朕掘土半顷，龙袍尽染污泥。刘德全跪劝，泣涕涟涟。蠢奴！真是不知道朕多么着急？昭昭高热呓语，声声如刀剜心。幸得此草，根须带泥，生机犹存。只望这白芨能分她一丝苦痛。朱批：着人精研白芨入药之法，不得有误！另外……所绣香囊，着实难成梨花之形，只愿昭昭不要太嫌弃。】
【雪团儿日记5：喵呜！香香病了！浑身烫得像小火炉！那个玄衣的蠢货整天黑着脸守在榻边，眼下的黑圈比朕的毛色还深！朕想帮忙！辛辛苦苦从御膳房后巷叼了只最肥的麻雀想给她补补身子，刚悄悄放到榻边，就被那个白胡子老头（太医）当成什么‘药引子’，尖叫着追了朕满宫跑！气死朕了！更气的是……玄衣的蠢货居然把朕暖好的、最舒服的软垫窝给占了！还用他那件沾满泥巴、臭烘烘的破布袍子给朕当临时垫子？哼！看在他带来的那个草根好像真的让香香舒服了点、呼吸没那么烫了的份上……朕就勉为其难接受这破窝吧！喵！（嫌弃地刨了刨垫子）】