许昭每次的易感期都来得毫无预兆。
顶级alpha的生理周期本该规律可循，但自从两年前那次车祸意外后，他的身体就变成了一个随时可能引爆的定时炸弹。他不清楚为什么自己会变得这样，想要发泄却没处可泄，想要标记却排斥任何oga。
此刻许昭仰躺在俱乐部顶楼套房的黑色皮革沙发上，后颈腺体突突跳动着，像有把钝刀在反复切割着。
alpha抑制剂空管滚落在地毯上。
“啧。”浓郁的薄荷气息从脖颈后处的腺体喷涌而出。
他烦躁的闭上眼，一如既往熟练的为自己解决生理需求。
但是他的脑海里，渐渐浮现出一双眼睛。
那是双让他过目难忘的眼睛——眼尾微微下垂的杏眼，左眼下方有颗淡褐色的小痣。
当时那双眼睛正湿润地望着他，睫毛随着呼吸轻颤，像只被他禁锢在怀里无处可逃的小麋鹿。
许昭的犬齿刺破了口腔内壁，他试图用痛觉将这双眼睛从他脑海里驱散掉。
陈刃。
这个名字浮上来时，许昭的太阳穴突地一跳。
他扯开皮带时，发现前段已经将布料洇湿成深色。
手机在此不合时宜的时震动起来。
来电显示是一串陌生号码，没有被他打上备注。他的私人手机号寻常人也无法得到，若是他没有给予备注，说明不是什么重要的人。
许昭任由铃声在空荡的套房里响了十几秒，在即将自动挂断的前一刻，才选择按下接听键。
“…哥哥？”听筒里传来刻意放轻的嗓音，“你怎么还不回家呀？”
许昭将手机开了免提扔在床上，起身抽出床柜上的纸巾慢条斯理地擦拭粘腻的手指。
“易感期。”
他言简意赅，“会伤到你。”
电话那头传来衣料摩擦的窸窣声，陈棠似乎把手机贴得更近了：“啊，哥哥我不怕的...许父和林姨说我们以后就要结婚，提前适应一下也好...”声音越说越小，最后几个字几乎含在嘴里，“我可以帮你...”
“陈棠。”
许昭打断他：“结婚是两个互相心悦的人在一起，目前我自己身体状况不佳，没有结婚打算。”
电话那头骤然安静，连呼吸声都屏住了。
“明白吗？”
“所以你的意思是不喜欢我对吗...”陈棠的声音立刻带上了哭腔，委屈道：“但我只是担心你，易感期打太多抑制剂对身体...”
“甲方来电话了，先挂了。”许昭面无表情地挂断。
手机又震动起来。
许昭烦躁地抓起来，发现是顾裴之回复他的加密消息。
附件是份实验室档案，封面印着"绝密"钢印。
消息正文只有一句：【不知道和你找的人是不是同一个。】
许昭的指尖悬在屏幕上方半秒，点开了PDF文件。
加载进度条走到尽头时，他的呼吸停滞了。
证件照上的年轻人穿着白大褂，黑发略微过耳，左眼下方那颗小痣显得尤为性感。照片旁边是工整的仿宋体，上面罗列了个人信息：陈刃，beta，隶属S实验室。
许昭的犬齿又开始发痒。
他两指放大陈刃的照片，直到像素格模糊了陈刃的轮廓，但那双眼睛依然清澈见底，与印象里那张被惊吓快哭的眼睛截然相反。
他压制着内心躁，动略带开玩笑的语气回复顾裴之。
许昭：【和何也约会还记得给我发文件呢？】
出乎他意料，顾裴之时秒回：【谁和他约会了？】
许昭挑挑眉，顺手将自己跟何也的聊天界面“咔嚓”截图发送给裴之，随后非常识趣的将手机锁了屏。
关于陈刃，顾裴之还是满心好奇。
作为阅历丰富做事犹有余刃的他，始终无法能找个合适的理由为自己这一切唐突的操作找借口。
第一次，这是第一次他打开了非国际会议的三无小网站。
第一次，问出了个摸不着头脑的求助贴吧。
许昭：【世界上真的有一见钟情吗？】
于是活跃的网民纷纷前来回复楼主。
网友A：【当然有啊，一见钟情说明你们前世还是恋人哦。】
网友B：【一见钟情？很正常啊，那就是命中注定的事情，喜欢就追呀楼主。】
网友C：【还一见钟情呢，说白了就是看上人家的颜了呗，感觉这东西是一门玄学，接触一下不就行了，年轻人试一炮，不合适再说。】
……
许昭若有所思的翻阅着网友“逆如天”的评论，随后又将屏幕切到后台，他看了一眼陈刃个人信息，目光充斥着疑惑聚落在性别那一行上。
陈刃是，beta？
那他那天闻到的酸橘味道究竟是什么，搅他心神的难道是陈刃喷的香水吗。
想到这个，许昭伸出手，虎口掐着下巴沉思。
beta，啊。
他没有扬起眉毛咧着嘴笑，只是眼尾衔着纹，一副笑尽在眼底却不浮于表。
那就明天再去顾裴之所属的实验室看一眼就好了，陈刃到底是oga还是beta再好好认认，辩驳清楚点儿。
-
次日，晨光微熹时，陈刃躺在出租屋的小花床上睡醒了。
窗帘缝隙漏进一线青白的天光，电子钟显示07:30。
他按掉预响的闹铃，起身时单人床发出细微的吱呀声。十五分钟简单的洗漱时间，冷水拍在他脸上，激起短暂的清醒。
西城S实验室的考勤制度松散，基本没什么时间要求，但保密却做的是敢说二，无人称一的存在。
陈刃套上深灰衬衫，匆匆忙忙下了楼。
晨风裹着马路街边上的各色早点摊混杂着热气扑面来。
“要一笼小笼包，谢谢。”
路边的摊主夹热情的呦呵几声，夹起六个小笼包递给陈刃。
陈刃拎着透明塑料袋，隔着两层塑料都能感受到小笼包的滚烫。
他一边吃着小笼包，一边四处张望路过飞驰的出租车，随后随机拦下一辆车一路畅通无阻抵达了实验室。
大门口墙上的指纹机"滴"了一声，陈刃步履匆匆走进去。
实验室特别大特别宽敞，看不到外界任何阳光，只有白亮闪烁的白炽灯照亮整栋楼。
陈刃低头看了一眼屏幕上的时间，然后熄屏放进口袋。
好的，现在是早晨北京时间八点二十。
整个实验室的人非常少，几乎戴着口罩，穿着白褂低头匆匆在干自己手头上的事情。
“砰砰砰---”
陈刃顺着昨晚的记忆，来到了主实验室，他礼貌性的敲了几声门。
随后门里的人喊了一句“请进”。
陈刃小心翼翼的推开门，在抬眸时，发现了一位陌生男子微靠在实验的桌台上。
陈刃快速上下打量一下，他既没穿白褂，也没戴口罩，只是穿着一身干净纯色的T恤。
而且那张脸和周身的气场，莫名让陈刃觉得他肯定是个养尊处优的人。
并且觉得他根本不是什么实验室的成员——而此刻，陈刃用余光瞥见眼前的男人正一动不动地盯着自己，眼神直勾勾的，像是在专注仔细描摹这一件难得的珍品。
毫不掩饰，没有半分回避。
一道长达三十秒的直视迫使陈刃不得已主动抬起头。
陈刃的目光在半空中和男人相撞在一起。
眼前男人的眼睛很黑，他盯着陈刃的时候，瞳孔微微扩张，不知道为什么这让陈刃的后颈开始似有似无的发麻。
男人的视线直视很有重量，不偏不倚压在陈刃喉结的位置，让陈刃不自觉地吞咽口水，心里一直念叨着“保存冷静。”
“嗯...先生？”
陈刃先撇开视线，尴尬的开口。
他觉得好奇怪，奇怪为什么要这样一直盯着他，同时对自己不听使唤的身体反应也一头雾水，不知道为什么面对眼前这个人男人会让他莫名其妙产生一种“屈服”感。
男人“啊”了一声，眨了眨眼收回了视线。
“那个，我是昨天刚入职的，嗯…问问需要我做什么吗？”陈刃局促的站在原地，实验室里刘晓也没有来，他也没有加刘晓的联系方式，一时间不知道自己该干什么。
好像这个地方很随意。
“我叫许昭，也…入职实验室不久。”男人含着笑意，突然朝陈刃伸出手，表达自己的友好。
陈刃愣了一下，“许昭”这两个字好像以前出现在学校论坛里，难道是眼前这个人吗？随后陈刃礼节性地笑了笑，说了一句“陈刃”随后伸手回应。
陈刃的手掌干燥，只是虚虚一握，指尖几乎没用力。但许昭的手碰上来时突然收紧，指节压进他的皮肉里，力道很实。
不到一秒，那力道又松了，快得像错觉。
陈刃下意识收回手，指根还留着隐约的压迫感。
“昨天刚来实验室吗？”许昭一步步靠近陈刃，直到走到他身边才停下脚步，慵懒的将半个身子靠在操作台的边缘。
陈刃后知后觉的发现，许昭竟然比自己高出一个肩头 。
“嗯嗯，对的，昨天才来，”陈刃回答完后又不知道该在这狭小的房间怎么和眼前的人继续相处，他一直不太会察言观色与人打交道，为了防止空气凝固变得尴尬，他低头扫视了一眼自己手里提着的塑料袋，里面还有四个热乎的小笼包，脑子一热，鬼使神差将一袋小笼包递送到许昭眼前，“你吃早饭了吗？”
许昭正目不转睛盯着陈刃，从他白皙的脸颊描摹到轻颤的睫毛，忽地眼前一晃，一袋子还在冒着热气的小笼包出现在他眼前。
看着袋子里还没巴掌大的小笼包，许昭沉默了。
“你早饭是这个吗？吃得饱吗？”许昭目光所及汇聚到陈刃纤细的腰上，他在心里比划了一番，参考着记忆里怀抱他时的触感。
太瘦了。
许昭眯起眼睛，陈刃看来是没认出他是谁啊。
心里有点空落落，不过也正好，可以重新认识一下。
“早上其实没什么胃口，也不知道实验室有什么规矩，第一天来入职早点比较好。”
许昭站在原地思索了一会，不过这实验室周围都是闭环状态，也没有什么早餐铺子。
“多吃点。”
有肉抱着才舒服。