回到S市国际机场，扑面而来的熟悉冷空气让她下意识地缩紧了羊绒大衣领口。城市的喧嚣、匆忙的人流、LED屏幕上闪烁的广告……一切都带着一种冰冷的疏离感。
她没有通知任何人接机。拖着简单的行李箱，径直打车回到她位于工作室附近的公寓。
门“咔哒”一声打开，迎接她的是空旷的寂静和弥漫的、久未住人的微尘气息。这里是她精心打造的堡垒，每一个物件都摆放得一丝不苟，如同她曾经规划清晰的人生。
但，四处充斥着的，许星野的气息，又让她陷入无法自拔的痛苦里。玄关处他随意脱下的那双限量版球鞋，沙发上他习惯性搭着的灰色羊绒毯，书房里他硬塞进来的、与她极简风格格格不入的炫彩机械键盘……才短短的几个月，她的生活里，为什么到处都是他的影子？这些无声的入侵者，此刻都在嘲笑着她自以为是的掌控力。
将行李箱推到角落，林砚之甚至没有开灯，就径直走进书房。打开电脑，屏幕的冷光在昏暗的室内亮起，映着她毫无血色的脸。指尖在键盘上敲击，发出清脆而空洞的声响，一封封邮件被迅速处理、归档，工作群的消息被冷静回复。她需要立刻、马上，用大量的工作，塞满每一寸可能被回忆和痛苦侵袭的思维空隙。
腕间的监测手环，心率数值稳定在一个略高于基线但尚属安全的区间，如同她此刻强行维持的表象。只有她自己知道，每一次目光掠过那些属于他的痕迹，心脏就像被一只无形的手狠狠攥紧又松开，带来一阵窒息般的闷痛。
与此同时，S市第一医院VIP病房里，空气凝重得几乎能滴出水来。
夏柠提着一袋水果回来时，敏锐地感觉到了气氛的不同。许星野靠坐在床头，闭着眼，但周身散发出的冷意却让她心头一紧。他手里握着手机，屏幕是暗的，指关节却因用力而泛着青白。
“星野？我买了你喜欢的……”夏柠试图用轻松的语气打破沉寂。
“昨晚，”许星野蓦地睁开眼，目光锐利如冰锥，直直刺向她，声音嘶哑却带着不容置疑的压迫感，“我的手机震动过，有人打来过。”
夏柠脸上的笑容瞬间僵住，捏着水果袋的手指收紧，指节同样泛白。她强自镇定：“我不是说了吗？没有啊，可能是你高烧的幻觉……”
“幻觉？”许星野扯出一个冰冷的、毫无温度的笑意，他举起手机，屏幕解锁，那行刺目的“已接来电：砚砚”清晰地暴露在惨白的灯光下，时间戳正是他意识模糊、她守在一旁的时候！“这是什么？你接了她打来的电话！夏柠，你告诉我，这是幻觉？！”他的声音陡然拔高，因为激动和愤怒引发了剧烈的咳嗽，身体痛苦地弓起，脸色瞬间又白了几分，额角渗出冷汗。
阿明吓得连忙上前替他顺气。
夏柠的脸色瞬间褪尽血色，嘴唇哆嗦着，精心维持的温柔面具彻底碎裂，露出底下被戳穿的狼狈和一丝怨毒。“是……是又怎么样？”她的声音尖利起来，带着被揭穿的破罐破摔，“她打来又怎么样？她不是跟你分手了吗？她不是最冷静最理智吗？她打电话来是看笑话还是施舍同情？我帮你接了！我告诉她你在静养，让她别来打扰！有什么不对？！”
“你帮我接了？”许星野咳得撕心裂肺，却死死盯着她，眼底翻涌着惊怒和难以置信，“你有什么资格替我接电话？！你有什么资格告诉她我在静养？！你凭什么？！”每一个字都像从齿缝里挤出来，带着浓重的血腥气。
“凭什么？”夏柠被他的眼神刺伤，嫉妒和不甘彻底点燃，“就凭你倒下的时候是我冲上去扶住你！就凭是我送你到医院守着你！就凭网上铺天盖地都是我们‘患难见真情’的通稿！许星野，你搞清楚！现在守在你病床边的人是我夏柠！不是那个把你丢在一边冷静切割的林博士！她关心你？她要是真关心你，会现在才打电话？她根本就不爱你！”
“出去。”许星野的声音低沉下去，却带着一种山雨欲来的恐怖平静。他不再看她，仿佛她只是病房里一件令人厌恶的垃圾。
“你说什么？”夏柠愣住了。
“我让你出去。”许星野重复，声音冷得掉冰渣，“立刻，马上。别再让我说第三遍。”
他的眼神冰冷、疲惫，却带着一种不容置疑的决绝。那是一种彻底划清界限的姿态。
夏柠所有精心营造的“守护者”形象，所有关于“野柠CP”的幻想，在他这双洞悉一切又充满厌弃的眼睛里，彻底化为齑粉。
巨大的羞耻和愤怒让她浑身发抖，她狠狠地将水果袋摔在地上，鲜艳的水果滚落一地。
“许星野！你别后悔！”她尖声丢下这句话，踩着高跟鞋，踉跄着冲出了病房，重重甩上了门。
巨大的关门声在病房里回荡。
许星野疲惫地闭上眼，剧烈的咳嗽再次席卷而来，几乎要将他的肺咳出来。阿明手忙脚乱地递水拍背。
过了许久，咳嗽才渐渐平息。他靠在床头，大口喘息，每一次呼吸都带着胸腔撕裂般的疼痛。
身体的痛苦远不及心头的万分之一。
他拿起手机，指尖颤抖着，再次点开那个通话记录。屏幕的光映着他苍白如纸、写满痛苦与渴望的脸。
砚砚……她打来了。在他最狼狈、最需要她的时候，她打来了电话。却被夏柠……被那个女人恶意截断了。
一股巨大的恐慌攫住了他。夏柠对她说了什么？她是不是误会了？她是不是……以为他身边有了别人，彻底放弃了？
不！不行！
这个念头像毒蛇啃噬着他的心脏。他不能失去她！他好不容易……好不容易才找到她！
十六年的执念，几个月的相守，那些深植骨髓的爱意和习惯，早已不是一句“分开”就能切割干净的，尤其在知道她并非全然冷漠无情之后。
他想起楚泽元早些时候发给他的信息——她因为他晕倒就医的消息失控了！
这微弱的联系，这可能的希望，是他此刻在病痛深渊里唯一能抓住的稻草。
他必须联系她！立刻！马上解释清楚！
许星野用尽全身力气，再次按下那个烂熟于心的号码。听筒里传来漫长的忙音，一声，两声……每一声都敲打在他紧绷的神经上。
无人接听。
再拨。
依旧无人接听。
恐慌如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他。
她为什么不接？是还在大马没信号？楚泽元说她决定提前回国。是在飞机上吗？还是……夏柠的话让她彻底心寒，连电话都不愿意接了？
“阿明！阿明！”许星野低吼，声音破碎不堪。
“许哥！怎么了？”
“手机……给我订最快去大马的机票！不……订不了……”许星野剧烈喘息，意识到自己的身体状况根本不允许长途飞行，“打电话！给林砚之！立刻！马上！打不通就一直打！打到她接为止！告诉她……告诉她夏柠是胡说八道！告诉她我没有别人！告诉她……”他语无伦次，眼神狂乱，剧烈的情绪波动让他再次猛烈咳嗽起来。
他喉咙里腥甜的铁锈味越来越浓，每一次猛烈的呛咳都牵扯着胸腔撕裂般的剧痛，仿佛要将破碎的心肺都咳出来。他弓着身体，手死死按在胸口，额上青筋暴起，冷汗瞬间浸透了病号服。阿明吓得魂飞魄散，一边用力拍着他的背试图帮他顺气，一边惊慌失措地按响了床头的紧急呼叫铃。
“咳咳……呃……”一声压抑不住的呛咳后，几点刺目的鲜红，赫然溅落在雪白的被单上，如同雪地绽开的红梅，触目惊心。
“血！许哥咳血了！”阿明的声音带着哭腔，彻底慌了神。
医生和护士如同潮水般涌了进来，病房瞬间被刺耳的仪器警报声和急促的指令声填满。
“血压飙升！210/130！”
“心率160！室性早搏！”
“氧饱和度下降！快，面罩高流量吸氧！”
“镇静剂准备！快！”
许星野的意识在剧烈的痛楚和窒息感中沉浮，视野模糊，耳边是嗡嗡的轰鸣。他感觉自己的身体像被丢进了冰与火的炼狱，肺部灼烧撕裂，心脏狂跳着要挣脱胸腔。但他残存的意志仍在疯狂挣扎，脑海中只有一个念头在咆哮，如同不灭的火焰——找到她！解释清楚！不能让她误会！
“砚……砚砚……”破碎的音节从他染血的唇缝里艰难挤出，带着濒死般的绝望，一只被冷汗浸透的手无意识地伸向虚空，似乎想抓住那根本不存在的身影。
阿明红着眼眶，紧紧握住他那只冰凉颤抖的手，声音哽咽破碎：“许哥！你冷静点！求你了！医生在救你！林博士那边……我打不通！真的打不通啊！”他刚才趁着混乱间隙，已经疯狂拨打过林砚之的号码，回应他的只有冰冷而规律的忙音，如同宣告着彻底的拒绝。
许星野听不清阿明在说什么，他只看到一片刺目的白光，白光里是林砚之在大马阳光下平静却疏离的脸，是夏柠那张带着胜利假笑、吐出诛心话语的面孔，最后定格在手机屏幕上那行冰冷的“已接来电：砚砚”。绝望如同北极冰洋最深处的寒流，带着毁灭性的力量，彻底淹没了他最后一丝清醒和希望。
冰凉的镇静剂被快速推入血管，带来一阵沉重的、无法抗拒的眩晕感，强行拖拽着他沸腾的灵魂坠向黑暗。他挣扎的力气越来越小，那只伸向虚空的手无力地垂落，涣散的眼神里写满了不甘和深不见底的痛苦。
病房里，混乱的抢救仍在继续，各种仪器的指示灯疯狂闪烁。阿明被护士推到一边，只能眼睁睁看着许星野在药物的强制作用下，陷入了更深的、不安的昏睡。只是即使在昏迷中，他的眉头依旧死死地紧锁着，苍白的唇微微翕动，仿佛在无声的梦魇里，仍在承受着剜心剔骨的痛楚和一遍遍徒劳的呼唤。
城市的另一端，林砚之公寓的书房里。
手机屏幕在桌面上无声地亮起，闪烁着“许星野”的名字，伴随着嗡嗡的震动。它固执地亮着，震动，然后熄灭。几秒后，再次亮起，震动，又熄灭……如此反复。
林砚之坐在电脑前，脊背挺得笔直，像一尊没有生命的雕像。只有指尖在键盘上疯狂敲击的动作，泄露出她内心汹涌的暗流。屏幕上滚动的代码和数据流是她此刻唯一的锚点。那嗡嗡的震动声，像恼人的毒蜂，固执地钻进她刻意屏蔽的感官世界，每一次响起，都让她敲击键盘的指尖不受控制地、剧烈地颤抖一下，甚至敲错一个字符。
她看到了。屏幕上跳动的名字像烧红的烙铁，烫着她的眼角余光，灼烧着她强行冰封的神经。
他打来了。
在夏柠守了他一天一夜之后，在媒体渲染他们“患难见真情”之后，在他病情稳定之后，他打来了。
为什么？是夏柠的授意，来炫耀她的胜利？还是他自己，终于想起还有她这么个“前女友”需要安抚？或者，是解释？解释他和夏柠只是“工作关系”？解释他昨晚真的“睡着了”？
每一种可能都像淬毒的针，扎在她的心上。夏柠那句带着胜利者姿态的“星野他刚睡着……你有什么事吗？”言犹在耳，清晰得如同诅咒，每一个字都在提醒她昨晚的自取其辱和彻头彻尾的狼狈。
够了！
真的够了！
她已经看清了自己的狼狈，看清了这份不合时宜的爱意带来的毁灭性后果。她不想再听任何解释，不想再面对任何可能将她再次拖入失控深渊的声音。她的尊严，她的骄傲，她那赖以生存的秩序感，都在昨晚那通电话和今晨的热搜里被践踏得粉碎。
她好不容易才把自己从崩溃的边缘拉回来，用工作筑起摇摇欲坠的堤坝，再也经不起任何风浪。任何来自他的声音，都可能是摧毁这脆弱平衡的最后一道裂缝。
当手机屏幕不知第多少次固执地亮起，那个名字如同鬼魅般再次跳动时，林砚之眼中最后一丝挣扎的微光彻底熄灭，取而代之的是一种近乎残酷的决绝。她猛地伸出手，不是去触碰那灼热的屏幕，而是带着一种要将所有联系彻底斩断的狠厉，一把抓起冰冷的机身，指尖用力到几乎要捏碎坚硬的金属边框。她没有看屏幕，只是凭着感觉，摸索到侧面的静音键，狠狠地、用力地按了下去！
世界，终于彻底安静了。
刺耳的震动声戛然而止，屏幕上的名字也瞬间黯淡、熄灭，如同从未亮起过。
只剩下键盘敲击的哒哒声，在死寂的书房里，空洞地回响。屏幕的冷光映着她毫无表情、苍白如纸的脸，和那双深不见底、将所有风暴都埋葬在冰层之下的眼睛。那里，只剩下绝对的、令人窒息的平静。
她将自己更深地埋进了代码和数据构筑的堡垒里，隔绝了外界，也隔绝了心底最后一丝微弱的、可能燎原的星火。
电话那头，在混乱的病房里，那个咳出血沫仍执着呼唤她名字的男人，正被推入更深沉的绝望深渊。
两颗破碎的心，一个在病床上因无法沟通而痛苦挣扎，一个在堡垒中用沉默自我放逐。
那条被恶意切断又试图重新连接的电波，终究，在冰冷的静音键下，归于一片死寂的忙音。
而此刻，在S市国际机场，飞机沉重的起落架在跑道上发出一阵低沉的摩擦声，宣告着这趟紧急返程的结束。周瑾恒与楚泽元并肩走出舱门，大马湿热的空气仿佛还黏在西装上，便被国内机场特有的、带着消毒水味的冷气取代。手机在漫长的飞行中沉寂，此刻一开机，屏幕便疯狂闪烁起来。
未接来电、信息提示……还有几条自动推送的、刺眼的娱乐头条，瞬间挤满了通知栏。最上方那条，猩红的“爆”字标签像滴血：#许星野病情反复咳血抢救，夏柠含泪离开疑情变？！#
配图精准地刺痛神经：一张是夏柠摔门而出的抓拍，泪痕依稀可见，另一张则是医生护士紧急出入VIP病房的忙碌瞬间。
周瑾恒英挺的眉头瞬间锁紧，如同冰面裂开一道深痕。楚泽元在一旁也看到了，脸色骤变，低骂了一声。
林砚之那近乎失控的反应、许星野这突如其来的致命恶化……还有夏柠这饱含戏剧性却又透着绝望的举动。所有看似零散的碎片，在周瑾恒冷静到近乎冷酷的思维里，被无形的引力强行吸附、拼合。
他脚下未停，步履却更快更沉，径直穿过人流。指尖没有丝毫犹豫，迅速翻找出一个号码。他直接拨给了许星野的贴身助理。
“是我，周瑾恒。”电话接通，他声音低沉，带着不容置疑的穿透力，盖过了机场嘈杂的背景音，“我刚落地。告诉我，昨晚到现在，许星野病房里究竟发生了什么？我要知道每一个细节，特别是……林砚之那通电话之后的所有情况。现在就说。”
航站楼巨大的落地窗外，又