住院部一楼的护士站导台，护士长对着茗天精准指挥：“这里......这里......都要签名。”
“好的。”
茗天持笔应下，他正乖巧地填写出院单。
这个时候，一道独属于护士长压迫感十足的视线，在小护士和茗天之间来回逡巡。
对于犯花痴的小护士，顶头上司举着医用夹板轻轻拍在她的脑袋瓜子上：“呦~回神了，我怎么不知道你还有看见帅哥走不动道的毛病。”
“诶呀！护士长~这不是人之常情嘛。”
小护士捂着脑袋，亮晶晶的眸子根本舍不得从茗天脸上挪开。
他长得可真好看，像极了漫画里才存在的银发美少年，是少有......具备破碎感的美人。
银发，眼睛蒙着白色的薄纱眼罩，他身型瘦削，身高可能有点虐，估摸170c右，矮是矮了点，但比例惊人的优越，要知道帅哥的闪耀是一种形容不出的吸引力。
且让我再偷瞄两眼。
小护士悄咪咪挪动小碎步，尽可能凑得更近些——
他好白，裸露的肤色似雪一般透亮白皙，眼罩薄如蝉翼，与其说是遮眼睛，小护士更愿意相信这是精心搭配的装饰品，瞧这拿笔利落签字的顺畅笔触，小哥的视力显然没问题。
要知道她们医院的出院责任书字小的惊人，已经达到对近视眼极其不友好的程度。
俊俏的眉眼，精致的五官，这样的人......当阳光笼罩在他的身上仿佛能立刻使人飞升天界。
极品哦~可惜近看有点白化病既视感，薄纱下的瞳孔颜色区别于常人，是浅淡的琥珀棕。
至此，小护士不动声色地暗自腹诽：虽然不瞎，但也是有病的样子。
但在精神病院的住院部被催着签出院责任书，怎么思考都不应该是正常人吧！
小护士或许是被美色·诱惑，宕机的大脑好像有重要的信息从里面不断流出。
‘没救了。’护士长如此评价眼睛失焦的小花痴。
此时茗天签完最后一个名字，护士长检查完毕，开口毫不留情地赶他离开：“责任书一式两份，你可以安心出院了。”
“护士长~”茗天常年居住在此，他自认跟护士长关系熟络。
从小茗天把精神病院当家，如今舍不得离开的情绪全都化作碎碎念流入护士长的耳朵。
他忍不住絮叨着：“我走了以后，记得把床头的洞补上，邻居大叔的坏毛病这么多年死性不改，虽然磨尖锥的手法一年比一年精进，但实在太破坏居住环境了，而且大晚上还容易扰民。”
“哦，还有......”
“对门总是抱怨脸盆太浅，医院要是有条件发改造款了，你也申请给他改善一下，直接脸盆换浴缸，储水效果剧增保证量大管饱，这样以后楼下的天花板说不定能少修两回。”
美少年碎碎念起来也跟唐僧似的，吵得人脑瓜子疼，毕竟谁家破碎感帅哥张嘴就是邻居长邻居短，尽唠些家长里短的琐碎小事。
天呐！看来打破滤镜的最好办法就是给美人按张嘴。
小护士作为新来的实习生，信息量大的内容她听不懂，但自诩察言观色技能拉满的新人，她明显感觉到护士长的不对劲。
向来对待病人和颜悦色的护士长今天显得格外严肃。
这位小哥......看签名是叫茗天，他握紧护士长双手的动作娴熟中透着亲昵，说话语调温柔平缓，比起平日里那些刁钻刻薄难搞定的病人，茗天显然相当讨人喜欢。
即便如此，护士长面对他一条接一条的唠叨语录，往日亲和力拉满的脸冷漠极了。
她既不接话也不回应，从始至终保持沉默状态。
连旁观的小护士都察觉出几分异样，她偷偷咽着口水，不知为何自己就是喉咙莫名发紧，略感不适。
对话进行到这一步，茗天都跟傻大憨似的完全看不出护士长的抗拒和不喜，他自说自话地讲完了所有注意事项，最后那双握着护士长的手郑重地上下晃动，表示感谢。
“我走啦——”
随即他拖着行李箱朝住院部大门走去。
短短几步路，茗天走得很慢，记忆里他出院的次数寥寥无几，一年365天全年无休待在住院部顶楼，这里既是居住地，也是家。
“唉——记住出去了，没事就别回来。”
一声郑重地叮嘱从背后传入耳朵，似乎他在等待的就是这句话，独属于护士长的关心。
‘那么正式再见了！’茗天背对着护士长摆摆手，他脚下的步子没有停歇，这一脚从阴森昏暗的住院部楼房踏入铺满阳光的前院。
如小护士的幻想那般，皮肤白皙到发亮的茗天在阳光下显得熠熠生辉，就像一颗遗留世间的珍宝令鬼垂涎欲滴。
“茗......天......”
住院部某间被强行霸占的屋子，小丑嬉笑着，吃一堑长一智，这回的屋主可怜兮兮地躲在角落里，它，小丑惹得起。
轻飘飘的气球握在手中，血肉滴滴答答从绑线‘簌簌’落下。
“你会回来的！”它是如此坚定，哪怕自己不久前享受了一次全身骨肉碾碎的痛楚。
骄阳在顶，茗天的后颈却感到微微发凉，蒙着薄纱的眼睛即使做足了准备，午后的烈阳仍旧灼热，让眼睛产生些许刺痛感。
他已经记不清自己到底有多久没有尽情地直视太阳。
机会难得，茗天昂着头，感受阳光的温暖，新的生活即将起航——
“护士长？”
小护士要不是听见最后那句‘深情’的话，一时半会她肯定是不敢招惹自己的直属上司。
护士长刚刚的话虽然难听，但言语中的关怀令人无法忽视，精神病院非必要千万别常来。
犯花痴是常态，帅哥不常有，但八卦永相随......小护士一屁股坐在椅子上开启八卦问询模式：“护士长，全院的患者资料我都记住了，但这位小哥好像没被登记在册吧！”
难道她们精神病院还有秘密档案？
人一旦开口，不解的提问一个接一个：“而且他眼睛明明看得见，为什么还要蒙一层薄纱？”
闻言，护士长还在盯着茗天离去的背影，她清楚现在的小年轻好奇心都重，堵不如疏：“茗天，臆想症患者，12岁入院，18岁出院，你没见过他，是因为他一直住在医院的顶楼。”
“这小子眼睛小时候瞎过一阵子，痊愈后留下的病症见不得强光。”
“顶楼！”小护士了然：“竟然住在不需要查房的贵宾间，怪不得长得一副不食人间烟火的神仙样。”
原来纯粹是钱养人。
12岁到18岁，小小年纪在精神病院待了6年，唯一值得庆幸的是臆想症而不是白化病，等等，那不是更糟糕了？
破碎感帅哥升级成柔弱小可怜，被激起怜悯心的小护士问道：“护士长，你至少在医院工作了十年，那这位贵宾，你应该算是看着他长大的。”
护士长点头示意......此时一阵风吹入住院部，不远处的茗天被吹得发丝飘扬，而导台处的护士长，夹板上的病历纸一个不小心被意外刮落在地。
小护士正巧坐在里面，被导台挡得严严实实。
她还是觉得哪里不对劲。
小护士认真思考片刻，紧接着疑惑满满地问了一嘴：“我们医院顶楼不是只有一间房吗？哪里来的邻居和对门？”
护士长一听，嘴角勾起一抹不起眼的弧度，那冷笑似嘲讽又似感叹：“因为病情严重，茗天曾经转过一次院，他原来是桂生精神病院最小的患者。”
桂生精神病院曾经远近闻名的大医院，只是在经历多年前的现实副本影响，如今早已成为禁止踏入的违禁区域。
茗天病得到底有多严重，这么小的孩子放在精神病院长大。
“臆想症，”小护士转念一想茗天刚刚的胡言乱语，心再软，也只能认同道：“他病得确实严重，到现在也不见得痊愈。”
小护士在心底惋惜：可惜了，长得帅脑子不好，也不知道现在病的这么严重为什么还要出院？这可是医院包年的VIP，要是如此轻易地放过这条大鱼，年底的KPI都要降不少。
至于精神病出社会到底会不会危害公共秩序，小护士表示完全不用担心。
因为按照现在人类的精神状态，十个人里面有9个不正常，剩下一个是极其不正常。
出了社会大家碰一碰，说不定还是在精神病院待着更安全。
这些嘀咕在心底的吐槽内容，小护士没在护士长耳边唠叨，毕竟来院里实习有段日子了，秘密合该是秘密，她清楚闭嘴的重要性。
顶楼的贵宾间，她们院里新入职的必读手册里，再三强调这是不能探究的秘密！
嘿嘿~那护士长愿意告诉她，是不是体现了对她的信任。
小年轻就是容易莫名其妙的燃起工作斗志。
当打鸡血的小护士开始忙活手里的活，此时一声不吭站在导台前的护士长，无机质的眼睛看向不久前落地的病历纸。
她的瞳孔有些涣散，聚不上焦，脸色也略显灰败，而这些异样小护士都因为护士长背对着自己，所以发现不了。
光洁的瓷砖上倒映着护士长的影子，它有着手捧夹板的同款动作，唯一奇怪的地方，护士长的影子缺少脖颈以上的部位。
换句话说——它没有脑袋。
视线挪动，那张掉在地上的病历纸赫然拥有一颗圆滚滚的影子形态。
“沙沙沙......”导台的护士站静默极了，周遭只剩下小护士笔触划过纸张的声响。
当瓷砖上的影子伸手缓缓捡起刚刚被风吹掉的脑袋，与此同时，护士长本人弯腰伸手捡起掉落的病历纸。
一明一暗.......
医用夹板上厚厚的一叠病历，粗略辨认所谓的病人信息，顷刻间变换为满满当当的囚犯资料。
这只鬼，那只鬼，数不清的内容通通记录在册。
当影子稳当地将捡起的脑袋重新按在脖子上，护士长迷茫的双眼逐渐清明。
“护士长？你帮我看看这个呗！”遇到难题的小护士抬头看她：“您脖子又不舒服了？”
“现在已经好了，刚刚不知道哪里不对劲，可能是被风影响的，上了年纪的家伙受不住凉风。”
护士长的手掌扶着下颌和脖颈的连接处，待她转身走近小护士，往日的强大气场重回己身。
“哪里不懂，我来教你。”如此中气十足的音量离近了都震耳朵。
“好厉害！”小护士目睹护士长干练老成的职业素养，眼里的崇拜快要溢出，果然帅哥是次抛，前辈才是她真正的榜样。
南街444号，茗天路过守盒精神病院的门牌，他正式脱离病人的头衔，即将成为一名大学新生，开启更加跌宕起伏的美好生活。
现今2049年，这里是灵异当道的新社会，当幻想中的鬼故事闯入人们的生活，我们的世界产生了翻天覆地的变化——
先是由于未知因素影响，精神失常的人数逐年递增，医院、心理诊所、精神病院随之供不应求。
人们先是频繁感觉到身体疲劳，精神乏累，再是小病不断被医院检测为免疫力下降，直至开始集体失眠。
当人们无法维持正常的生活节奏，他们的精神状态逐渐变得不稳定，心理疾病多发，记忆力受损，直到第二阶段将失眠转化为无法自控的嗜睡。
大后期，始终无法给出具体缘由和治疗方案的医院，只能眼睁睁接受患者死于内脏衰竭、死于情绪崩溃导致的自杀。
最终当人们意识到这是无法治愈的病症，在2025年，人们正式将精神值超标，确诊为“压力病”。
这股莫名席卷世界的精神崩坏现象，潜伏期长，不易察觉，索性有压力就有动力，当时的第一企业新源科技出资，联合旗下的子公司永生药业研究出检测“压力病”的黑科技——检测仓。
他们将病症具象化分值：正常人精神标准1-5；压力过高5-9；超过10点则判定为确诊压力病。