守林人石爻在破晓时分遇见那个雾中少女。她赤足踏过草尖，露珠不坠，衣袂无风自动。
破晓前最幽深的蓝，正在林间一寸寸褪色。守林人石爻踩着满地碎霜巡山，枯枝在脚下发出细脆的呻吟。就在这时，雾动了。
不是飘散，而是凝聚。丝丝缕缕的乳白晨雾，从湿润的苔藓间升起，从冷冽的溪流上汇集，从松针的缝隙里渗出，被一股无形的力量牵扯着，在石爻前方几步开外的林间空地，盘旋、缠绕、沉淀。雾气越来越浓，越来越亮，仿佛里面包裹着一颗吸饱了月光的珍珠。
山里的夜晚，万籁俱寂，只有偶尔传来的虫鸣和远处山涧的潺潺流水声，打破了这份宁静。星空璀璨，银河横跨天际，仿佛触手可及，月光透过稀疏的树梢，斑驳地洒在蜿蜒的小径上，给这幽静的山林增添了几分神秘与幽雅。
终于，雾影渐次清晰。一个少女赤足踏在覆满露水的狼尾草上，纤细的足踝莹白如玉。墨色长发无拘无束地披散，发梢竟也蒸腾着细微的乳白水汽。她身上一件式样奇古的素白衣衫，宽大飘逸，不见针脚，更像是流动的云气织就，无风却轻柔地拂动。露珠缀满草叶，压弯了叶梢，却无一颗因她的踩踏而坠落。
在山间溪水处，却出现了这样一位长发女子，石爻甚是觉得奇怪。微风吹过，略微带起她那飘逸的长发，仿佛她与山林共生，没有丝毫畏惧，一切都显得那么的自然。
蚀月山，是守林人石爻所看守的荒山，山脚有座缚风塔，正是石爻和师傅石归尘所住之处。石爻已在此看守并修炼七年。十二岁那年，一位道长从家门口路过，看这孩子聪慧敏捷，便有意收其为徒，也正因家人觉得这孩子不喜学习，时常舞刀弄枪而头疼，便让其跟随道长石归尘修炼。
山林静默，日升月落。石爻以为这样的日子会一直持续下去，直到那个沉闷的午后。
巨大的黑影带着腥风从灌丛后暴起，沉重的熊掌裹挟着千钧之力拍落时，石爻只来得及将猎刀横在胸前。咔嚓！坚韧的硬木刀柄应声而断！利爪撕裂皮肉的声音令人牙酸，伴随着骨骼碎裂的闷响。剧痛瞬间攫住了他，视野被喷溅的温热液体染红，肺腑间涌上浓重的铁锈味。
黑熊低沉的咆哮震耳欲聋，獠牙滴着涎水，再次扑下。石爻被死死按在腐叶堆积的地上，意识如同风中残烛，胸口的剧痛让他每一次微弱的呼吸都如同刀割。死亡的冰冷阴影，沉沉压下。
“嗖——！”风像一把利剑，穿透了林间沉闷的空气。是风翎御风而来！
石爻想喊，喉咙里却只涌出大股的血沫。
风翎伏在他染血的胸口，抬起头。那张空灵淡漠的脸上，没有一丝波澜，仿佛眼前的人就像一阵随时会消散的轻风，可有可无。风翎看着石爻急速黯淡下去的眼眸，看着他破碎胸膛每一次艰难的起伏都带出更多血沫。
犹豫了一下。
最终，风翎的身体开始发光，一种柔和的、清冽的淡青色光芒，从她身体内部透射出来。她整个形体开始变得透明、稀薄，仿佛随时会消散在空气中。无数道肉眼可见的、纯净而清凉的气息，如同拥有生命的青色溪流，丝丝缕缕地从她变得虚幻的身体里分离出来。
这些气息，带着山林最纯净的朝露、最温柔的和风、最沉静的草木精华，它们轻盈地、执拗地钻进了石爻被撕裂的胸膛，渗入他破碎的肺腑，缠绕上他断裂的骨骼，抚慰着他急速流失的生机。
石爻感到一股难以言喻的清凉注入体内，如同干涸龟裂的大地迎来甘霖。那撕心裂肺的剧痛被这股清凉温柔地包裹、抚平。沉重的窒息感消失了，新鲜的空气重新涌入肺叶，带着草木的芬芳。意识如同退潮般重新聚拢。
他猛地睁开眼！
晨光刺破林梢，金线般洒落。身下是冰冷的腐叶，空气中弥漫着浓重的血腥味和黑熊留下的腥臊。胸口的剧痛消失了，只余下一片奇异的、深入骨髓的清凉。他挣扎着坐起身，难以置信地低头看向自己的胸膛——破碎的衣物下，皮肉完好，只留下几道淡粉色的新痕，仿佛之前的致命创伤只是一场噩梦。
石爻茫然四顾。林间空寂，只有风穿过树叶的沙沙声。黑熊早已不见踪影。地上，除了打斗的狼藉和他自己的血迹，再无他物。
一丝痕迹也没有留下。
他摊开自己粗糙的手掌，掌心空空。一阵微凉的山风打着旋儿拂过他的掌心，带来一丝极其微弱、如同叹息般消散的低语，轻得如同幻觉：
“别怕…呼吸。”
风停了。
石爻怔怔地坐在冰冷的林地上，晨曦的金辉落满肩头。他缓缓抬起手，按在自己完好却残留着奇异凉意的胸口。每一次平缓有力的心跳，每一次顺畅深沉的呼吸，都带着山间朝露与松风的清冽气息。
微风破晓，石爻下山的路上大雾笼罩，整个世界仿佛被一层厚厚的纱幔所遮掩，神秘而朦胧。
恍惚间，石爻看见了一袭白衣，他不确定这是什么，便又揉了揉眼睛，定睛一看，那分明是一个人啊。吓得石爻愣在原地，不敢向前，也不敢后退，尽管脑海里浮现出师傅平日里教习的一些法术，但还没有实操过，也甚是害怕。
等了大概一刻钟，看那一袭白衣没有动，也没有要离开的意思。石爻壮着胆子，大口深呼吸以后，小步向前走，想要悄悄地从那一袭白衣身后绕过，奈何才跨出两步，那一袭白衣忽然转头，石爻被吓倒在地，眼睛瞪大，瞳孔扩张，透露出惊恐的神情；身体僵硬，一时无法动弹；心跳加速，呼吸急促，他用手捂住嘴巴，不敢大叫，生怕惊动了那一袭白衣。
一袭白衣也发现了石爻，见他面容清癯，目光炯炯有神，五官立体而深邃，眉宇间透露出一股自信与从容。高挺的鼻梁下，薄唇微抿，勾勒出迷人的轮廓。尽管此时他被吓倒在地，也难掩他那挺拔的身材，无论是静态还是动态，都散发着难以抗拒的魅力。
一袭白衣没有说话，只是静静地看着石爻，或许是想要记住这张脸，亦或是想要从他身上知道某些信息。
石爻看对方没有其他动作，便尽快冷静下来，调整思绪，小心翼翼地向前走去，当他走到距一袭白衣三步的距离时，这才看清了对方的长相。她容颜清丽，眉眼如画，却带着一抹不易察觉的清冷。肌肤赛雪，唇色淡然，仿佛不染尘埃的仙子。举止间透露出一种疏离感，不言不语时更显得高不可攀。眼神清澈而深邃，仿佛能洞察人心，却又保持着适当的距离。
石爻不敢多想，面对此情此景，不知是梦境还是困境，他只想快步离开，逃离这令人生畏的情境。
石爻悄无声息地移动脚步，轻轻地、敏捷地绕过一袭白衣，整个动作流畅而谨慎，尽量不发出声响，以免打扰到对方，展现出一种细腻与体贴。绕过那一袭白衣后，石爻一步三回头，生怕那一袭白衣会一下冲上来抓住他。
跑了十多米以后，石爻发现那一袭白衣并没有动，只是静静地坐在那里，身姿端正，双眼微闭，神情专注而平和。周围的一切仿佛都与他无关，他沉浸在自己的世界里，呼吸平缓而深长，透露出一种内心的宁静与沉思。
看到这样的画面，石爻感到一袭白衣并不会伤害自己，便不再害怕，反而是静下心来，想要帮助一袭白衣。
石爻这次步伐轻快而有力。晨光透过稀疏的树叶，斑驳地洒在他的身上，为他镀上了一层金色的光辉。他的呼吸与步伐完美契合，每一次吸气都像是在汲取大自然的能量，每一次呼气又仿佛是在释放内心的杂念。他的脸上洋溢着愉悦和期待的表情，双眼闪烁着对前方未知事物的好奇与向往。
石爻走到一袭白衣身前，微微弯下腰，身体前倾，以一种礼貌而尊重的姿态，面带温和的笑容，目光专注地注视着对方，轻声细语地询问到：“你在这里做什么？”
一袭白衣缓缓抬起头，目光清澈而明亮，“做什么？我也不知道”声音柔和却清晰可闻地答到。
石爻看眼前的女子，眼神中带着一抹迷茫与空洞，仿佛整个世界在她眼中都变得模糊而遥远。她的面容清秀，但此刻却失去了往日的神采，取而代之的是一种难以言喻的恍惚。对于周围人的话语和动作，她反应迟钝。曾经的记忆如同被厚重的雾气笼罩，无论如何努力回想，都只是片段式的模糊画面，让人心生怜悯。
石爻又尝试性地问到：“你叫什么名字？”一袭白衣几乎是本能地、不假思索、语速流畅、语气自然地回答到：“风翎”，至此不再看石爻，转而看向这山间溪水，此时，一阵清冷的寒风吹过，又再次带起她那一袭白衣和微微外漏的头发。
石爻不再追问，心想：这山间失忆的女子可信吗？或许有亲人在附近寻她呢。转身便向下山的方向走去。石爻刚跨出两步，就发觉身后的女子似乎也起身跟着他走，石爻微微回头，却也不好再多问，由着她吧！或许在下山的路上能碰到她的家人呢？
他们一前一后地走着，前面的人步伐稳健，引领着方向，后面的人紧随其后，保持着适当的距离，两人之间形成了一种默契而和谐的节奏。