掌心镜片里的未来画面突然碎裂。
简乐安在剧痛中回神，发现楚玄夜融化的身体正化作青铜液体，顺着楚玄清颈部的伤口疯狂涌入。白发暴君单手扼住自己喉咙，另一只手将简乐安狠狠推开："走！去2028年找珏儿！"
电梯门在这时诡异自启，内壁布满新鲜血手印，仿佛有人刚经历殊死搏斗。简乐安踉跄冲入，转身刹那看见最骇人的一幕——
楚玄清的左眼正逐渐变成青铜色，而右眼仍保持清明，两种目光在撕扯同一具身体！
"记住......"他声音已开始非人化，"盒子不能打开......"
电梯门闭合，最后映入眼帘的是楚玄清突然刺向自己右眼的匕首！
失重感席卷全身。电梯显示屏的时间数字疯狂跳动：2023...2025...2027...
当金属门再次开启，扑面而来的是潮湿的暴雨气息。简乐安跌坐在某所中学走廊里，窗外闪电照亮教室门牌——高三（7）班楚念安。
透过门玻璃，他看见少年楚珏正将青铜盒塞进书包，四周同学却像被按了暂停键般静止。
"爹爹比预计的慢了三分钟。"少年头也不抬，脖颈后赫然嵌着一小块青铜镜碎片，"寄生体已经侵占了父亲30%的时间线。"
书包打开的瞬间，简乐安看见盒盖上用血刻着星轨契约的纹样——与他腹部的疤痕完全一致！
"这是......"
"寄生体的核心。"楚珏扯开校服领口，心口处金纹已部分青铜化，"父亲当年把它封在您第一次死亡的火刑场地下，但您刚才在图书馆......"
一声巨响打断对话。走廊尽头的消防玻璃突然炸裂，爬进来一个四肢反关节扭曲的"人形"——赫然是青铜化的楚玄夜！
"小心！"楚珏猛地推开简乐安，自己却被利爪贯穿肩膀。鲜血喷溅在青铜盒上，竟被瞬间吸收！
简乐安抄起消防斧砍向怪物，斧刃却传来砍中金属的震感。楚玄夜的头颅180度扭转，露出楚玄清半青铜化的脸："你以为......结束了吗？"
少年楚珏趁机将青铜盒塞给简乐安："用您的血开锁！盒子里是......"
怪物突然发出高频嘶叫，楚珏的瞳孔瞬间染上青铜色，话语变成杂乱电波音。简乐安咬破手指按在盒盖血纹上，机关转动的刹那，整个时空突然静止！
盒内没有实体，只有一团跃动的星光。当他的指尖触碰光团，记忆如海啸般涌来——
不是火刑场，不是太庙，最初的起点竟是2013年的实验室！白大褂的楚玄清在观测仪前记录："第7次时空跳跃实验，载体选择青铜镜......"
突然爆发的蓝光中，年轻的研究员简乐安冲进来拥抱他，而观测仪里的青铜镜面伸出无数触手！
"原来我们才是......"
简乐安的眼泪砸在光团上，映出恐怖真相——根本没有什么承天王朝，那是寄生体根据楚玄清的历史论文构建的幻境！真正的星轨契约，是两个时空物理学家为修复裂缝签订的实验协议！
静止突然解除。
青铜化的楚玄夜扑到眼前，利爪距离眼球只剩一寸时，少年楚珏用身体挡在了前面。
"爹爹......快......"少年呕着青铜色的血，"把盒子......给2013年的......你们......"
他的身体正在急速晶体化，校服口袋里滑出手机——屏幕显示正在通话中，联系人「父亲」的计时已达04:32:17。
简乐安抱起青铜盒撞向窗户。玻璃碎裂的瞬间，他看见暴雨中有辆黑色轿车疾驰而来。车窗降下，露出2023年的楚玄清满是血的脸，后座躺着昏迷的自己。
"跳下来！"
风声呼啸中，简乐安终于明白盒中星光是什么——那是寄生体唯一无法模拟的东西，是无数次轮回里两个灵魂真正共享的......
坠落的刹那，青铜盒自动开启。
星光化作无数细线连接不同时空的"他们"，而最亮的那根尽头——
2013年的实验室里，年轻的简乐安正把某个装置塞进观测仪，按钮上刻着小小的星轨纹。
窗外，穿实验服的楚玄清抱着档案袋走来，袋口露出「时空伦理委员会-最终警告」的红头文件一角。
暴雨中的坠落被拉长成永恒。
简乐安看见无数时空的光影在身侧流转：2013年实验室的蓝光、2023年图书馆的青铜镜、2028年教室里的少年楚珏......怀中的青铜盒迸发出刺目星光，那些连接不同时空的光线突然全部绷直！
黑色轿车里的楚玄清探出大半个身子，手臂上缠绕着与星轨契约同款的金纹刺青。就在两人指尖即将相触的刹那——
"接着！"
简乐安用尽全力将青铜盒抛向对方，自己却因反作用力加速下坠。地面逼近的瞬间，盒中星光突然分裂成千万缕，织成一张柔软的网将他托住。
星光网上浮现出少年楚珏的半透明身影："爹爹，这是最后一次选择。"他指向悬浮在空中的青铜盒，"打开它终结轮回，或者......"
2013年的实验室场景突然放大，年轻的研究员们正站在观测仪前，毫无察觉地按下启动键。
**(承：因果闭环)**
简乐安踉跄落地，黑色轿车急刹在面前。2023年的楚玄清抱着昏迷的"简乐安"冲下车，两人四目相对的瞬间，记忆洪流轰然冲垮最后屏障——
根本没有什么穿越。
2013年的实验事故让两人的意识被困在时空夹缝，寄生体趁机编织了"承天王朝"的幻境。那些刻骨铭心的轮回，不过是它在不断吞噬两人精神能量时产生的纠葛投影！
"盒子里是原始契约。"楚玄清将昏迷的"自己"放在地上，"我们当年在事故前签署的终止协议。"
少年楚珏的身影开始闪烁："寄生体把它藏进幻境最深处，篡改成星轨契约......"他的声音逐渐虚弱，"只有同时集齐三个时空的''''你们''''才能......"
话音戛然而止。暴雨中的学校突然扭曲变形，青铜色的物质从墙壁渗出。远处传来楚玄夜非人的嚎叫："你们杀不死我！只要还有一个时空的观测继续——"
**(转：三位一体)**
简乐安突然冲向轿车，从后备箱拽出考古用的青铜锤。
"不是要终结观测。"他狠狠砸向昏迷的"自己"胸口，"是要重启实验！"
锤头接触身体的刹那，三个时空的"简乐安"同时发出强光——2013年实验室的年轻研究员、2023年昏迷的考古学家、以及从幻境归来的他，三者的身影在星光中重叠！
楚玄清的反应更快。他扯开衬衫露出心口契约纹，咬破手指按在青铜盒上："以最初签署者的名义——"
暴雨突然静止。
悬浮的水滴里映出无数个时空的场景，每个画面中的楚玄清都在做同一个动作：将染血的手指按在某种青铜器物上。
"我自愿承担所有时空悖论。"
**(合：星归苍穹)**
青铜盒应声开启。
没有炫目的爆炸，只有一张泛黄的实验协议缓缓升起。纸上两个并排的签名突然脱落，化作金银两道流光缠绕上升。
简乐安感到身体变轻，低头看见自己的手正在消散成星尘。对面的楚玄清同样如此，但嘴角带着释然的笑："这才是真正的契约......"
少年楚珏最后的身影抱起昏迷的"简乐安"，轻轻放在轿车后座："父亲放心，这次我会照顾好''''你们''''。"
世界开始褪色。
在完全消散前，简乐安看见最震撼的一幕——所有时空的青铜镜同时碎裂，无数星尘从裂缝中涌出，在宇宙尺度上组成巨大的双星系统。
而2013年的实验室里，年轻的他们正惊讶地看着观测仪自动关闭。窗外，初升的朝阳将"时空物理研究所"的铜牌照得发亮。
**(最终悬念：)**
暴雨过后的中学操场，少年楚珏弯腰捡起一枚青铜镜碎片。
镜中映出的不是他的脸，而是研究所里正在收拾资料的年轻研究员们。
（全文完）