小鹊和骆云影今天值日。可直到教室彻底陷入昏暗，秦梧仍不见他们的身影。
这时，荧光灯管突然抽搐般闪烁，光线下，最后一排歪斜的课桌椅投下嶙峋瘦影。秦梧踮脚关窗时，瞥见玻璃上自己模糊的倒影——衣领沾着粉笔灰，发梢翘起一撮，活脱脱像美术室那些未完成的素描人像。
他皱着眉将窗户关好，准备下楼去找。可刚一推开教室门，扑面而来的却不是晚风，而是一股陌生的冷意——
那种冷，不像空调的风，也不像夜里的露水。它更像是某种从极深井底抽上来的寒意，缠着梦魇的味道。
小鹊睁眼时，天色已然暗下。天空不高，压在屋檐边，沉甸甸的。
旁边有个大铁笼。铁笼的阴影里蜷着个纸片似的人形。月光从气窗漏进来，照见男孩支棱的膝盖骨，青白皮肤下凸起的骨节像雨打过的鹅卵石。小孩没有哭。只是静静地缩着。
小鹊挨着铁笼坐下。她歪头打量笼中人的模样，像是研究花盆里新发的豆芽。"你在孵蛋么？"童音清凌凌荡开。
小男孩没说话。他没有看她，只把下巴压得更低，脸更深地埋进臂弯。后颈凸起的脊椎骨随着呼吸轻颤。小鹊歪头打量了他一会儿，忽然笑了：“你是不是被关起来啦？”她像发现了什么很好玩的事情一样，说得轻快极了。
小男孩终于抬起眼皮，看了她一眼。
“我不记得我为什么在这了。”小鹊咬着袖子，一本正经道，“但我觉得你不该在这里。这里好闷。”
“他们说做错事才要蹲笼子。”女娃的指尖停在铁栏间隙，“可你眼睛里落着好多星星，星星怎么会犯错呢？”
小男孩盯着她良久，忽然慢慢开口：“但我做错事了。”
“你知道你做错什么了吗？”
他沉默了一会儿，像在努力回忆，但脑子里是空的。他只记得一个身影，那人的声音不大，却能让整个房间静下来。他说话的时候不需要重复，也不需要提高音量。小男孩的声音很轻：“我没有完成……任务。”
“谁给你的任务？”
小男孩摇头。他不知道。只知道不完成就会被关，很久很久。
“你为什么要听那个人的话呀？”她眨着眼，“你是被捡回去的吗？”小男孩没有回答。
“那你现在想不想出去呀？”小鹊把手指挤进铁栏。
男孩望着那截白生生的指尖。
“你不记得你是谁，我也不记得我是谁。”小鹊轻轻说，“但我知道，我不想你一个人待在这里。”
男孩愣住，随后抬起脸，这才露出下巴颏未愈的齿痕，结着暗红的痂。他张了张嘴，像想说什么。但话还没出口，远处的台阶上便响起一声极轻的脚步声。
门吱呀一声被打开，那个高大的身影终于出现了。
容貌像是石雕般的猎豹，男人就这样踏入房间，看了他们一眼。他的眼神没有停留在小鹊身上，只看向那笼中的男孩，淡声道：“骆云影，忘了我教你什么了吗？”
男孩的脊椎倏地绷成弓弦。他盯着青砖缝里半片枯叶，那叶子正被风推着，一寸寸往阴影里挪：“我、我也不知道她从哪里来的……是我错了，我……下次一定……”
“你还想有下次？你想变强？想不被抛弃？那就别找借口。”
小鹊忽然站起来了。
她不太明白这人是谁，也不记得现实，但她知道，她不喜欢这个人。“你为什么凶他？云影是个好名字，该养在云彩里的，怎么锁在铁笼子？”
男人的目光掠过女娃发顶。他没回答她，只淡淡道：“无关之人，不该多言。”
小鹊眨了眨眼，没有退后：“你在教他怎么变强，对吗？”
男人看着她，不语。
“可他这么小，哭也不哭，话也不说，一动不动地缩在笼子里。你有没有想过，你教的方法……也许错了？”
这句话一出口，空气像是凝滞了一瞬。男人眯眼，缓缓道：“有本事的人，不需要安慰。”
小鹊低下头，然后她说：“那你一定是很没本事的人。”
门外的光线忽然变了，有几只纸灰从缝隙里飘了进来，是幻境不稳的迹象。
男人似乎明白了什么。“原来你是外面来的。”他嗤笑，“可惜了。这里是他的记忆，不是你能改的。”说着，慢慢朝铁笼走去。
小男孩下意识后退，靠到铁栏深处，身体因极度的紧张而发出细微的颤抖。蓝眼睛蒙着层雾气，指甲缝里嵌着铁锈的碎屑。蜷缩的姿势让后颈骨突兀地支棱着，像只折翼的雏燕卡在瓦缝间——就这样顺从，一如既往。
而小鹊却没有退。她站在原地，一步不让，双手护在身后，把男孩挡住了。“我不明白你是谁，但你吓到他了。”
“你知道你在对谁说话吗？”
“我不知道。”小鹊摇摇头，“可我知道他不应该被你这么吓。”
空气仿佛冻结了一瞬。“你以为靠一句‘不该被吓’，就能抹掉他的弱小？”他说，“你以为陪他说几句童话，就能替他扛过去他一生的宿命？”
“他才几岁，”小鹊固执道，“你不教他说话、不教他哭、不教他逃，只让他把恐惧咽进肚子里，那你教会的……根本不是强大。”
天花板的纸灯笼无声摇摆，角落的木椅自己向后滑了一寸，像是被什么看不见的东西撕裂了支点。
“你不明白。” 男人俯身，一字一句，“失败也是教育。”
小鹊定定望着他，然后露出一个奇怪的表情：“原来你会怕啊。”
男人瞳孔微缩。
小鹊慢慢说：“你怕他有一天，不再怕你了。”
铁笼后的小男孩似懂非懂地抬起头。
男人没有再开口。他只是抬手，朝小鹊那边挥来一掌——那动作没有力道，却牵动了整个空间的结构。无数碎片落下，像是掉落的星辰与灰烬，幻境的地板开始塌陷，一寸寸崩离。
小男孩惊叫一声：“小心——！”他终于伸手去抓她。
小鹊回首。幻境崩塌的裂缝中，她忽然瞧见无数个月夜——每个夜晚都有个蓝眼睛的孩童，把呜咽嚼碎了咽进肚里，化作脊梁上新长的骨刺，可是….
“别怕。”
再睁眼，教室天花板上依旧悬着那盏老式吊灯，摇着斑驳的铜链子，灯罩上积了一圈灰。
骆云影支着肘坐在光影交界处，额发湿漉漉搭在手背。他没有第一时间说话，只是把脸埋在臂弯里，呼吸极轻，轻得像搁浅的鱼在腮边鼓动的最后一串气泡。
小鹊晃着腿坐在课桌上。橘子汽水在她指尖转了个圈。“醒啦？”她咬住吸管，声音混着气泡咕噜噜响，“再装睡我可要把粉笔灰倒你领子里了。”
骆云影没说话，只是轻轻“嗯”了一声。
小鹊也没追问。她只是盯着瓶口看了一会儿，才忽然说：“我小时候也试过把人关在笼子里。”
“我养过只雪团子似的兔。我不想它跑掉，就拿自己做的小木笼子关起来，结果……没两天兔子就死了。”
骆云影动了动指尖，似乎抬了一下头。
“后来我才知道，兔子不是被饿死的，也不是被吓死的，是它一边撞笼子一边吞毛，活活堵死了自己。人嘛，其实比兔子聪明点，但也就聪明一点点。”她把瓶子推过去：“渴了就喝，别装酷。你脸色难看得像泡在面汤里泡过一夜的煎饼。”
骆云影终于抬起脸看她。他嗓音干哑，低低道：“你不是想问我……那个幻境的事？”
“噢。”小鹊想了想，摇头，“你不说我就当没看见。”
“……为什么？”
“因为你长得帅啊。”
骆云影差点被呛到，低头咳了两声，抬眼时，那副桀骜不驯的模样终于又挂回脸上，只是眉梢眼角还藏着些疲惫：“……你有病吧。”
“你才有病呢。”小鹊反怼得飞快，“你明明可以更好，非得学石头人装什么无情。”
骆云影没接话，良久才低声道：“……谢谢。。”
“谢字值几个铜板？”小鹊撇嘴，站起身，“不过，我要是你啊，就赶紧去吃碗热汤面，面汤要浮着葱花和辣油星子的那种。再睡一觉。小孩子就该睡饱点，长个。”
骆云影微微一怔：“……我比你高。”
“那是因为我不吃饭。”小鹊叉着腰，仰着头，“你别得意。你再瘦两圈，说不定一阵风能吹跑你。”
“那你来扶着我？”他似笑非笑地看她。
“可以啊，我还可以顺便背你下楼。不过你得自己买冰棍请我，不然我就把你往雪堆里一扔，看你冻不冻成冰棍。”
教室门口，秦梧终于跑上楼来。刚刚消灭怨鬼的少年活像尊燃着怒火的青铜鼎：“我叫你俩检查电路你俩检查出个幻境来？！”
“不是你吵着说我们值日最轻松嘛，”小鹊理直气壮，“现在吃苦当吃补，你得感恩我们。”
骆云影懒懒地扫了秦梧一眼，声音有点虚：“喂，吵什么，我耳朵还疼。”
“你还有脸说！你知道我刚才多担心——”
“他方才还哭鼻子呢。”小鹊忽然朝骆云影努努嘴，“睫毛上挂着泪珠子，跟沾了晨露的狗尾巴草似的。”
“我没哭！”骆云影暴起反驳。
“那是汗？可我怎么记得你眼睛红红的，还哽咽来着？”
“你闭嘴。”
“骆云影，你是不是怕黑——”
“给老子把嘴闭上——！”
屋檐角滴答一声。秦梧握着伞柄的手微微发潮。
小鹊的布鞋踩过水洼时，鞋尖绣的锦鲤便游进倒影里，惊碎了浮着碎花骨朵的积水。她安安静静地跟着他走了一段，没像往常那样吵吵嚷嚷，就只是——安静得有点不自然。
秦梧终于还是开口了，声音很淡，但没掩住他藏在里面的焦急：“你和骆云影……刚刚到底遇到了什么？”
小鹊耸耸肩，舌尖顶着刚从便利店买的奶糖，腮帮鼓起个小包，含糊道：“梦呗。就像误入了一场睡午觉的童话剧。”
“别敷衍我。”秦梧侧头看她，“你又不是普通人，那种‘梦’会把你们两个一起困进去，甚至几乎不回来？”
糖纸在她指间折成鹤，翅膀上还沾着糖霜：“有的梦不是困住人，是人自己不想醒来。”
秦梧皱眉：“什么意思？”
纸鹤扑棱棱落在积水里，又被拾起，丢进街边的垃圾桶：“你有没有想过啊，云影同学其实挺聪明的。可是有些聪明人，不是想不明白，是他们心里藏着一只小怪兽，每天都要喂它一点悲伤，不然它就要发脾气。”
“你是说，他心里有事？”
“哎呀，我说的是梦呀，秦梧同学。梦里谁没有怪兽呢？”
伞面猛地一沉：“小鹊，你是不是知道了什么？为什么不告诉我？”
她顿了顿，走到路边一块石板上坐下，晃着腿，说得很认真：“因为那不是我的梦，也不是我的伤口。我只是路过的人。”
“你总是这样，”秦梧语气沉了几分，“什么都藏着，绕着弯子说话，把事说得跟童话一样。”
“那你想听我说什么？”她笑着反问，“说‘他小时候过得很惨’？说‘我看见了他不愿提起的回忆’？可那样，他还怎么抬头看你？”
秦梧呼吸滞了一下，语气压低：“……你是在护着他。”
收摊的卖花担子吱呀呀经过。小鹊没点头，也没否认：“有些秘密，不该由我来替他说出口。”
“你就那么相信他会愿意说？”秦梧觉得自己有些矫情。他学着小鹊平日里爱说的比喻：“我小时候听童话故事总以为，把糖埋进雪里就能存到来年春天——后来真试过才发现，化了的糖浆会渗进泥土，倒把蚂蚁引来了。”
鞋头沾了泥，像缀着两粒炒熟的南瓜子。他望着巷尾飘摇的酒旗，旗角湿漉漉打着卷：“况且糖已经和雪冻在一处...... ”
“那就等春来啊。等日头把雪晒软了，糖自然会露出来，以及它滋养的生命。”
“你倒是信得过春天。”他话里带着三分恼。
小鹊的鞋底在青砖上印出朵湿漉漉的梅。“我信得过熬过寒冬的糖。”她伸手接住檐角坠下的水线，掌心很快积起一汪亮晶晶的泉，“也信得过等糖化时，不会伸手去凿冰的人。”
“你答应他的事，也是这般守着？”
“他愿不愿意说是他的事，我不说，是我答应过的。”她扭头看着他，眼睛里没有平时的狡黠，只有一种孩子气的认真，“秦梧，如果我答应了一个人保守秘密，那我就不会背叛他——哪怕你生气。”
秦梧看着她，一时间有些说不出话来。他觉得自己应该继续追问，但那些话堵在喉咙里，像用力过头的钓线——一拉就断。
“……你啊。”他轻轻叹了口气，把伞默默地往她那边偏了偏，“真是——鬼见了都怕烦的麻烦精。”
在十一月的时候，学校里办了一场冬游。
这话最早是秦梧说的。他正蹲在行李箱前叠衣裳，靛蓝毛衣叠得比军训还齐整：“十一月办冬游，你说是不是脑子有泡？叫‘冬游’，不就是冷着玩的吗？偏偏还选了个最远的昌山。”
小鹊吐出粒橘核，核尖粘着丝白络：“可你不是笑得比谁都开心？
“我高兴是因为——可以不听我爸叨叨了。七天不在家，简直是七日净土。”
秦观海没听见编排，只捏着半把瓜子踱进来。靛青拖鞋踢到个空橘皮，险些滑倒：“哎哟…！十一月办冬游——昌山那个地方你们学校也敢选，胆子还挺大。”
“你怎么也开始复读机了？”秦梧头也不回地说。
“我说的是重点好吧。”秦观海放下手里磕了一半的瓜子： “昌山那地方，二十年前差点把你爸命搭进去。”
秦梧指尖一顿，泡面叉当啷掉进铝饭盒。：“哈？”
“别哈了，这块玉是我托人请的，带着，别嫌丑。” 玉坠沉甸甸落进掌心。秦梧刚要开口，又见父亲从裤兜掏出叠黄符，朱砂绘的敕令洇了汗。“这是我画的。”他说得理直气壮，“全带上。”
“……你是知道我这次要被发配去地府了是不是？”秦梧表情复杂，“你都舍得把你的‘保命套餐’分我一份了？”
“这事我本来不想说，怕吓着你。但你也大了，该知道点事了。那鬼……不是你现在能对付的东西。”
小鹊忽然翻身坐起，橘瓣卡在腮帮鼓鼓囊囊，含糊不清地插嘴：“你说的该不会是那只差点成‘百魂鬼’的