清晨七点，南云镇的雾气还没散尽。
晨光像把钝刀，一下下剐着他的眼皮。
许廿天睁开眼时，盯着天花板上一道裂缝看了很久，这让他觉得很疲惫，脑子似乎还没苏醒。
突然他才好似刚刚苏醒般，猛的从床上坐起来叫了一声“梁怀知！！！”他好像想起来昨天晚上对梁怀知干了什么…而清醒之后的第一个感觉就是不安。
因为他根本不知道梁怀知的性取向，万一他讨厌呢，万一他觉得恶心呢，谁他妈的没事亲一口自己的好兄弟。
浴室传来水声，许廿天叫完那一刻才觉得有些尴尬，他只是一睁眼没看到对方，以为对方跑了所以才叫了一声。
五分钟后梁怀知带着湿气出进来，发梢滴落的水珠砸在地板上，耳后好像还有沫子没冲干净。
“醒了？”
许廿天的视线从对方滴水的锁骨移到最晚吻过的唇上，在移到床头那杯冒着热气的蜂蜜水，玻璃杯底沉着半片柠檬…
记忆突然回涌。黑暗中梁怀知咬着他耳垂说的那句话，此刻在晨光里显出锋利的轮廓。
“我靠…”许廿天骂了一句。喝个酒就发疯往人嘴上亲……他觉得自己是个傻逼，一下子就把初吻显出去了。
“我的初吻…”许廿天居然还小声说了一句。
“谁不是？你又没吃亏。”梁怀知很快接话，这下又轮到许廿天震惊了。
梁怀知就静静的站在没动，眼睛都不带眨一下的盯着他。
“如果昨天内事你觉得不舒服别扭的话我可以当做你昨天喝大了，我也可以是自己喝多了不记得发生了什么…如果你还记得发生了什么。”梁怀知的台阶已经给到许廿天的下巴了。
“我内什么…你知道我酒量不好的，你不觉得恶心吧，其实我不是gay我就是喝大了，就是应激反应而且当时那个场景没忍住所以才…”
“你不会觉得我恶心吧——咱俩都是初吻我真的不是故意亲你的！我是直男…”这话许廿天说出来自己都心虚。
在许廿天说出“恶心”“不是gay”“直男”这几个词时，梁怀知的脸已经比锅底还黑了，但他也不好发作。
“有时间请我看喝咖啡。”梁怀知生硬的说。
“为什么？”许廿天愣住了。
“我昨晚一个人单手把你拖回来。”梁怀知头也不抬“你还非礼了我，我没报警都不错了，强吻可以算猥亵了吧。”
“不请我喝咖啡，我就跟季哥他们说你昨晚对我动手动脚。”梁怀知终于把地板盯了个洞，抬头看向对方目光带着戏谑。
“我…操？”许廿天差点从椅子上弹起来，连耳根都开始发烫“我他妈那是喝断片了，你不知道我酒量小吗！”
“你去打听打听，我们这儿有人喝两罐啤酒就断片的吗。”
“那我就是两罐就倒啊。”许廿天觉得对方太他们妈的太牛逼了“怎么你们这喝酒还有有饮酒量门槛？不喝够一斤不让入行？”
“也是。”梁怀知轻笑“你这种一杯倒的体质，我和你说了八百遍别喝酒，第一次喝多了在我床上打军体拳，第二次喝多了就直接亲我是吧？怎么便宜都让你占了。”
“放你妈狗屁！”许廿天咬牙切齿地反驳。
窗外院子里的动静吸引力两人的注意力，梁怀知迈步推开窗户，看见一辆黑色越野车停在院门口。
车门一开，一个穿深蓝色制服的男人迈步下车，肩上的四道杠在晨光里格外醒目。
——是陆予诀的机长男朋友，江回。
“卧槽，真来了？这么迅速”许廿天没继续刚刚的话题，一骨碌跑到梁怀知身边揉了揉眼睛发出惊叹。
院子里，陆予诀正被江回一把搂住，整个人几乎被提起来。
江回比他高半个头，制服笔挺，眉目锋利，但低头看陆予诀时，眼神却软得像融化的糖。
“陆哥”江回捏了捏他的后颈“听说有人昨晚蛐蛐我？”
陆予诀耳尖发红，挣扎了一下没挣开“……贺小陶说的，你找他算账去。”
“不着急”江回低笑一声，突然偏头看向站在楼梯口的许廿天和梁怀知，微微颔首“你们好，我是江回。”
许廿天还没反应过来，梁怀知已经淡定地点头“梁怀知”。
“许廿天”他赶紧补了一句，然后忍不住多看了江回两眼——这人身上有种奇特的矛盾感，明明一身机长制服禁欲又正经，可搂着陆予诀时，指节却无意识地摩挲着他的后腰，像是某种无声的占有欲。
“江机长，你飞完航班直接过来的？”贺小陶的声音从二楼悠悠飘下来，带着欠揍的调侃“这么急着见我们陆哥啊？”
江回抬头，眯了眯眼“是也不是，听说昨天晚上有人蛐蛐我。”
陆予诀“……”
“江机长”许廿天忍不住问“你们飞行员平时休息时间这么自由？能直接飞来这儿？”
几人边说边往屋子里走。
“排班制，轮到我休息了”江回喝了口咖啡“而且…陆哥之前备战比赛我复飞，两个人都各忙各的，好不容易敢上个假期出来放松放松。”
“我知道有个好地方…”
他靠在窗边，手里转着一枚硬币，目光却越过陆予诀，直接落在许廿天身上。
“南云后山下雪了。”他顿了顿“想去滑雪吗？”
这句话明明是接江回的话，但梁怀知的眼睛只看着许廿天。
许廿天正盘腿坐在地毯上啃苹果，闻言差点噎住，喉结滚动两下才把果肉咽下去。他抬头，对上梁怀知的目光，心跳忽然漏了半拍。
江回突然笑了“梁哥你这心眼偏得，搭的我的话，结果眼珠子都快粘人家许作家身上了！”
陆予诀默契接梗“这叫声东击西，兵法懂不懂？”
“……我连雪都没见过几次”他小声嘟囔“更别说滑雪了。”
梁怀知嘴角微微扬起“我教你。”硬币在他指间转了个漂亮的弧线，啪的一声按在手背上。
陆予诀挑眉，看了看两人，突然笑了“行啊，正好江回也放假。”
“嗯，我带装备。”江回悠悠开口。
贺小陶从沙发上一跃而起“卧槽！小江你不是说只和你陆哥滑雪吗？上个冬天在雪场狠狠把我们拒了的是谁？……”
话没说完，季青桦一把捂住他的嘴“闭嘴吧你，没看人家醉翁之意不在酒？”
林浮佳咬着奶茶吸管，眼睛亮晶晶的“所以我们是去当电灯泡的？”
周喻芋淡定翻过一页书“你可以选择不去。”
“去！为什么不去，和小芋头滑雪的机会我得珍惜啊。”林浮佳笑盈盈的看着对方说。
“我要看许作家摔跟头！”周喻芋扯着嗓子喊，然后被梁怀知瞪了一眼。
许廿天“……”
梁怀知已经走到许廿天面前，伸手抽走他啃完的苹果，顺手扔进垃圾桶。
“明天早上五点起床，别哼哼唧唧。”
许廿天仰头看他“这么早？”
“南云山的日出”梁怀知低头，声音只有他们俩能听见“值得早起。”
他的影子笼罩下来，许廿天突然觉得客厅的暖气好热。
………
第二天凌晨五点，许廿天手机震醒，一旁床上的人早已不知所踪。
“起床下楼。”
他迷迷糊糊拉开窗帘，楼下停着越野车，不知道是梁怀知从哪借来的，车顶已经积了一层薄雪，梁怀知靠在车边抽烟，火星在灰蓝色的晨雾里忽明忽暗。
许廿天手忙脚乱地套上羽绒服，围巾都没系好就冲下楼。
“别急。”梁怀知掐灭烟，伸手把他歪掉的围巾理正“他们坐江回的车，就我们俩先走。”
许廿天呼吸还带着白气“为什么我们单独……”
“因为”梁怀知拉开车门，眼底映着雪光“我想让你看样东西。”
转过第七道弯时，梁怀知忽然降下车窗。凛风卷着雪粒灌进来，许廿天刚要抗议，却看见天际线裂开一道金缝——
朝阳正从云海里挣出来，把第一缕光泼在南云后山的雪坡上。
“哇……”许廿天扒着车窗，呵出的白雾在玻璃上晕开圆斑。
“初雪后的晨光雪崩。”梁怀知把车停进观景台“每年只有两三天气象条件合适。”
相机开始录像，许廿天这才发现梁怀知根本没看雪山，镜头里，自己发梢沾着雪沫的侧脸，正被朝霞染成蜜糖色。
“梁怀知！”他慌忙去捂镜头“你拍这个干什么？”
“扶贫纪录片素材。”梁怀知面不改色“许作家配合下基层工作。”
南云后山像被撒了一层银粉，晨光洒在雪坡上，折射出细碎的金色光点。整片山谷安静得只有雪落下的声音。
“我的胸膛燃着一团跋涉过冻土的焰。”
“比所有的金光都更灼烫。”
“刺骨的明亮要数他那如同冰雕的脊梁。”
“雪塑的魂魄在此间永生不灭。”
许廿天想的正入迷，梁怀知忽然伸手，用拇指蹭掉他睫毛上沾的雪花“待会教你滑雪。”
“……我会摔得很惨吧？”
“嗯”梁怀知笑了还带了一丝上扬的尾音“但我会接着你。”
远处传来引擎声，江回的车载着其他人到了。
其他人抵达时，正撞见许廿天追着梁怀知抢相机。
贺小陶吹了个响亮的口哨“这滑雪场真热乎啊，还没开场就追上了？”
江回把装备包扔给陆予诀，突然开口“梁怀知，你雪板呢？”
众人这才发现梁怀知只带了单板。许廿天正蹲着研究双板固定器，后颈突然被人捏住“今天教你单板。”
“可双板比较……”
“单板摔得疼”梁怀知已经扣好固定带“方便接。
贺小陶的大嗓门打破了山谷的宁静“梁怀知！你带着许作家偷偷摸摸干嘛呢！”
梁怀知叹了口气，低声对许廿天说“记住这个地方。”
“为什么”
他推开车门，冷风卷着雪粒扑进来“下次我想单独带你来。”
……
许廿天裹着厚厚的羽绒服，站在山脚下，仰头看着白茫茫的山坡，呼出的白气在冷空气里凝成一小团雾。
“你确定这能滑？”他转头问梁怀知“我怎么觉得这坡陡得能直接滚下去？”
梁怀知正在调整滑雪板的固定器，闻言抬头，嘴角微扬“放心，摔不死，我保护你，摔死我也不能摔死你。”
许廿天“……这是安慰吗？”
梁怀知一身黑色滑雪服，护目镜推至额前，正低头帮许廿天检查护具。
他的滑雪板比常规的短一截，显然是专门为新手准备的。
“重心放低，别往后仰。”梁怀知的声音比平时温和反正许廿天觉得比他教自己弹乐器温热“摔了也别用手撑，侧身倒。”
这边两人还在进行教学旁边的贺小陶已经猛的从他俩身边飞过，带起雪墙。
“贺小陶！你他妈慢点！”李稻淮在后面喊，结果自己一个没刹住，直接撞进了雪堆里，只剩两条腿在外面蹬。
温时从笑得差点从滑雪板上跌下来，被季青桦一把扶住“慢点”
周浩站在一旁，拿着手机录像“方峭洲，你看他们像不像一群企鹅学走路？”
他正在带手套闻言含糊地应了一声“比企鹅笨多了。”说完从冲出去做了一个漂亮的落叶飘。
许廿天终于鼓起勇气，再一次颤颤巍巍地站上滑雪板。
梁怀知在他前面，倒着滑，伸手等他“跟着我，慢慢来。”
许廿天深吸一口气，往前蹭了一小步——然后整个人不受控制地加速冲了出去。
他不过试着在缓坡上横移，整个人突然像被抽了骨头的猫，四仰八叉地拍进雪里。
“梁怀知！！”他惨叫一声，直接撞进对方怀里。
梁怀知稳稳接住他，两人一起倒在雪地上，溅起一片雪沫。许廿天趴在梁怀知身上，惊魂未定地抬头，正对上梁怀知近在咫尺的眼睛。
梁怀知的笑声从护目镜后闷闷传来，手套陷进他腰窝往上提。
“太恐怖了，感觉要死了。”
梁怀知忽然笑了“死不了，我垫着呢。”
许廿天这才意识到两人的姿势有多暧昧，耳根一热，手忙脚乱地想爬起来，结果脚下一滑，又栽了回去。
梁怀知闷哼一声“许廿天，你是故意的？”“我不是！我没有！”
山坡上传来一阵口哨声。
江回站在高处，叉腰调侃“许作家，你这投怀送抱的方式挺别致啊！”
许廿天抓起一把雪就朝他们扔过去……
中午，大家都在半山腰的小木屋里休息。
壁炉里的火噼啪作响，热可可的香气弥漫在空气中。江回坐在窗边，手里拿着陆予诀的护具检查有没有损坏。陆予诀凑过去，小声问“我滑得怎么样？”
江回抬眸看他“比企鹅强点。”
陆予诀：……
许廿天捧着热可可，窝在梁怀知旁边的沙发上，膝盖上盖着梁怀知的外套。他盯着窗外的雪景，忽然说“其实……挺好看的。”
梁怀知顺着他的目光看去——南云山的雪安静地落着，远处是绵延的山脉，像一幅水墨画。
“嗯”梁怀知应了一声，伸手拂去许廿天发梢上未化的雪“下次还来吗？”
许廿天转头看他，笑了“来啊，不过下次你得教我刹车。”
梁怀知低笑。
屋外，雪依旧下着。