他低头看了眼腕表——5:45，比约定时间早了整整十五分钟。
（那家伙肯定不会这么早...）
"等很久了？"
带着笑意的声音突然从背后贴近耳畔，温热的呼吸扫过颈侧。
凛浑身一僵，条件反射地肘击身后，却被对方轻巧地格挡下来。
"反应过度了。"
幸村晃了晃手中冒着热气的咖啡罐，铝罐上凝结的水珠滴落在两人之间的地面上，
调侃道："德国特种部队的训练成果？"
凛接过咖啡时，幸村冰凉的指尖故意划过他的手背："你..."
"我什么？"幸村歪着头，晨雾在他纤长的睫毛上凝成细小的水珠。
他今天没穿队服，浅灰色的连帽卫衣让他看起来比平时柔和许多。
凛别过脸灌了一大口咖啡，滚烫的液体灼烧着舌尖："...没什么。"
（果然还是队服太难看了...换一个稍微好看的就有点...）
幸村突然伸手，拇指擦过凛的嘴角："沾到咖啡了。"
他的指腹带着晨跑的薄汗，在唇角短暂停留了半秒，"紧张？"
凛猛地后退半步，后背撞上铁网发出"哐当"声响："早上天冷而已。"
"是吗？"
幸村轻笑，突然把冰凉的咖啡罐贴在自己颈侧，"那这里为什么在出汗？"
凛的视线不受控制地追随着那颗顺着锁骨滑落的水珠，喉结滚动了一下："...热了。"完全顾不上自己说话的前后矛盾。
晨雾在幸村睫毛上凝成细小的水珠，他忽然将空咖啡罐抛向垃圾桶。
"哐当"一声，金属撞击的余韵在寂静的公园里格外清脆。
"确实，该练习了。"幸村走向球场大门，铁链锁在他手中发出哗啦的声响。
凛伸手要接，却被他侧身避开："钥匙在右边口袋。"
（故意的吧...）
凛的手悬在半空，不得不靠近去掏他卫衣口袋。
棉质布料下传来温热的体温，幸村的心跳声隔着衣料清晰可闻。
"找到了？"带着笑意的吐息拂过耳廓。
凛迅速抽出手，钥匙串上还残留着对方的体温："...自己开。"
铁门打开的吱呀声惊飞了树梢的麻雀，两人一前一后踏入球场，晨露在鞋底留下深色的印记。
球场上，晨雾渐渐散去，阳光透过树叶间隙在地上投下斑驳的光影。
幸村突然打出一个慢到离谱的球，网球在空中划出夸张的抛物线。
"你认真的？"凛皱眉。
"你鞋带散了。"
幸村指了指他的运动鞋。
凛低头查看的瞬间，网球"啪"地擦过他耳畔的发丝，带起一阵微风。
"骗你的~"幸村的声音带着恶作剧得逞的愉悦，"在德国没人教过你别轻信对手吗？"
凛眯起眼睛，突然将球拍换到左手。
幸村瞳孔微缩——这个动作...
"等等——"
话音未落，网球已经带着破空声直冲面门。
幸村仓促闪避，却听见"啪"的一声脆响，球拍不轻不重地拍在了自己臀部。
"这招叫''''以牙还牙''''。"凛板着脸说，但嘴角可疑地上扬了0.5度。
幸村揉了揉被击中的部位，突然笑得意味深长："原来你喜欢这种玩法？"
凛的耳尖"唰"地红了："...闭嘴。"
（该死，手感比想象中...）
最后一球落地，幸村突然用球拍拦住要离开的凛："等等。"
他撩起被汗水浸透的衣摆擦脸，露出精瘦的腰线。
凛条件反射地别开眼，却听见布料摩擦的窸窣声——幸村从球包里抽出一条毛巾扔过来。
"擦擦汗。"
幸村轻笑，突然贴近，鼻尖几乎蹭到凛的耳廓："等会儿带你去个地方。"他的呼吸带着薄荷牙膏的凉意，"比训练有趣得多。"
----------------------------------
生锈的校门发出垂死般的呻吟，幸村从门框裂缝里掏钥匙时，小指沾了暗绿色的苔藓。
凛注意到他刻意用身体挡住自己的视线——那截露在砖缝外的钥匙环上挂着迷你网球拍挂坠，漆面剥落得像是被摩挲过千百次。
"欢迎来到我的..."
幸村推门的动作突然顿住，铁门铰链卡在某个微妙的角度，"...糟糕，比去年又下沉了两厘米。"
凛的球鞋碾过门廊的碎玻璃，阳光透过彩窗在他脸上投下斑斓的色块。
他弯腰捡起半截粉笔，指腹蹭到的不是灰尘，而是干涸的水彩颜料——十年前某个孩子画到一半的彩虹，永远凝固在梅雨季节前。
"画具都在这。"
幸村踢开的讲台背面用透明胶粘着张课程表，2009年6月的日期被人用红笔圈出某个周三。
铁盒里的油画棒按照色系排列，可以看得出来经常有人来这里画画。
凛的指尖划过黑板木框上的刻痕，那里记录着从110c186的身高标记。
在180c位置，有人刻了颗歪歪扭扭的星星。
"这是我。"幸村突然出现在他背后，呼吸扫过凛的后颈，"第一次超过真田的身高。"
墙上密密麻麻的粉彩画让他驻足
——小学生的涂鸦里混着几幅精细的素描，全是同一个紫发男孩的侧脸。
（小时候的幸村？）
"画我吧。"
幸村突然塞来一盒油画棒，"就当是生日礼物。"
（生日？幸存的生日不是在3月吗？）
凛的疑问被幸村接下来的动作打断——他直接躺倒在教室中央的阳光下，制服衬衫大敞，锁骨凹陷处盛着晃动的光斑。
"快点。"幸村闭着眼笑，"趁我还没改变主意摆更羞耻的姿势。"
凛咬开黑色油画棒的包装，笔尖在墙上刮擦的声响里。
三小时十七分钟后，整个画板变成漂浮的花海。
画中的世界在阳光下苏醒。
两个少年躺在疯长的草丛里，左边那个紫发的正把草茎编成花环，右边黑发的闭着眼睛着，睫毛在脸上投下蛛网般的阴影
红砖墙上的蔷薇不是静止的——
花瓣边缘被凛用特殊技法处理成流动的形态，仿佛下一秒就会随风坠落在画中人的唇上
阳光透过树脂树叶的间隙，在两人身上洒下金币般的光斑。
凛偷偷在光斑里藏了极细的银粉，此刻正随着角度变换闪烁如星河
凛盯着画，突然开口："为什么带我来这里？"
幸村的手指轻轻抚过画中蔷薇的轮廓："因为..."
凛转头看他。
幸村的目光落在远处，声音轻得像是在自言自语："七岁那年，我因为输掉一场比赛，躲在琴房里哭。母亲找到我，说——"他顿了顿，"‘幸村家的继承人，没有软弱的资格。’"
凛的指尖微微收紧。
"从那以后，我就只在这里哭。"幸村笑了笑，指尖划过画中那个小小的自己，"反正没人会看见。"
沉默在两人之间蔓延。
突然，凛伸手，一把将幸村拉进怀里。
幸村僵住了。
凛的手臂环住他的肩膀，力道大得几乎让人疼痛。
他没有说话，只是这样抱着他，像是要把所有未说出口的安慰都倾注在这个拥抱里。
幸村的下巴抵在凛的肩上，缓缓闭上眼睛。
阳光依旧温柔地洒在他们身上，蔷薇的香气在空气中浮动，时间仿佛在这一刻静止。
-----------------------------------
幸村突然退开，合上素描本的声响惊醒了凝滞的空气，"饿了吗？"
凛盯着他伸来的手："...我自己能起来。"
"知道。"
幸村的手指却收得更紧，"但我想牵。"
推开画室老旧的木门时，幸村突然回头："听说海德堡大道新开了一家德国餐厅，想去吗？"
凛系鞋带的动作一顿："...不想。"
"骗人。"幸村笑着戳穿他，"你昨天在大巴车上路过的时候盯了好久。"
正午的阳光把两人的影子缩成脚边的一团，他们踩着彼此的影子走向餐厅，像在进行某种幼稚的较量。
"Willkoen in unsereRestaurant!" 服务生热情地用德语问候。
凛条件反射地回应："Danke, wir habes reserviert.（谢谢，我们已经预订了）"
幸村挑眉："连巴伐利亚口音都会？"
"在慕尼黑待过半年。"凛低头翻菜单，点完餐之后把菜单还给侍者。
突然皱眉，"等等，你怎么知道我说的不是标准德语？"
幸村笑而不语，用流利的德语对他说了句："Lass ch dich ganz und gar entde。(让我彻底地探索你)"
"你...！"凛的叉子当啷掉在盘子上，整张脸以肉眼可见的速度涨红。
邻桌的德国老太太忍不住笑出声，冲他们举了举啤酒杯。
幸村优雅地切着香肠："只是测试下你的德语水平。"
他眨眨眼，"反应很标准呢。"
凛咬牙切齿地用德语反击："Wenn du nicht aufh?rst, werde ich dich vor alleen über den Tisch werfen.（再这样我就当众把你摔在餐桌上）"
"哇哦~"幸村非但没被吓到，反而凑得更近，"原来你喜欢刺激的？"
香肠从凛的叉子上滑落，在洁白的餐巾上留下一道酱汁痕迹，就像他此刻一团乱麻的思绪。
-----------------------------------
下午2点，阳光正好，街道两旁的银杏树在微风中沙沙作响。
幸村和凛并肩走在去电影院的路上，幸村手里拎着包，凛则插着兜，目光漫不经心地扫过街边的店铺。
突然，凛的脚步微微一顿。
「村上春树新书签售会」
书店门口立着醒目的告示牌，玻璃窗内排着长队，人群一直延伸到店外。
凛瞥了一眼幸村——他的目光果然停在了书店的方向，紫罗兰色的眼眸里闪过一丝微妙的情绪。
（......他喜欢村上春树。）
凛记得幸村的书架上摆满了文学书，其中好几本都是村上的作品。
早上在废弃小学里，幸村提到自己小时候被母亲训斥的事，那时的表情……凛的指尖无意识地摩挲着口袋里的硬币。
"喂。"凛突然开口，声音比平时生硬，"你去买点甜品。"
幸村挑眉："现在？"
"嗯。"凛别过脸，语气不容反驳，"那家店的抹茶蛋糕卷，限时特供。"
幸村盯着他看了两秒，嘴角微微上扬："……行，那你在这等我？"
"嗯。"凛含糊地应了一声，目光却已经转向书店。
幸村轻笑，转身朝甜品店走去，临走前还故意补了一句："别乱跑啊，小朋友。"
凛："……滚。"
书店内，空调的冷气混着纸张的油墨香，凛站在队伍末尾，有些不自在地拉了拉帽檐。他很少来这种地方，更别说排队买书。
（……这家伙到底喜欢哪一本？）
他扫了一眼书架，最终选了《神的孩子全跳舞》。
（神の子...）
封面简洁，黑底白字，像是幸村会喜欢的风格。
排队时，凛的手指无意识地敲打着书脊，目光时不时瞥向窗外——幸村应该还没回来。
队伍缓慢前进，终于轮到他时，村上春树抬头看了他一眼，似乎有些意外这个冷峻的少年会来签售会。
"名字？"村上问。
凛沉默了一秒："……幸村精市。"
村上笑了笑，在扉页写下：
「致幸村精市——
愿你的故事永远精彩。」
凛接过书，指尖触到纸页的瞬间，突然有种奇怪的感觉——他好像第一次做了这种……"温柔"的事。
（……希望他会喜欢。）
凛走出书店时，幸村已经站在银杏树下等他，手里拎着甜品店的纸袋，嘴角挂着若有似无的笑。
"慢死了。"凛走过去，语气依旧冷淡，"买个蛋糕也要这么久？"
幸村晃了晃纸袋："排队的人很多，而且——"
他故意拖长音调，"某人指定的抹茶蛋糕卷，刚好是最后一份。"
凛"啧"了一声，刚想反驳，幸村却突然伸手，指尖轻轻拂过他的脸颊："你头发上沾了纸屑。"
凛僵了一下，下意识想躲开，但幸村已经收回手，目光落在他手里的书上。
"……你去书店了？"
凛没回答，直接把书塞进他怀里："顺手买的。"
幸村低头，看到扉页上的签名时，瞳孔微微扩大。他的手指轻轻抚过那行字迹，嘴角的笑意一点点加深。
"……谢谢。"他的声音比平时低沉，带着某种难以言喻的情绪。
凛别过脸，耳尖微红："……只是刚好看到。"
幸村轻笑，突然凑近："那我的抹茶蛋糕卷呢？"
凛："……你自己不是买了？"
幸村晃了晃纸袋："这是给你的。"
凛一愣："……什么？"
"你不是一直盯着橱窗看吗？"幸村笑得狡黠，"黑森林蛋糕。"
凛的呼吸微微一滞。
（……这家伙，什么时候注意到的？）
幸村把蛋糕递给他，自己则翻开书，阳光透过树叶的缝隙洒在纸页上，他的睫毛在脸上投下细碎的阴影。
"……下次，一起