楚天青站起身来，走到了教室另一侧。
郑相宜坐在靠窗的位置，桌上整齐地摆放着一叠笔记本。她手里握着一支红笔，正在给同学讲解一道压轴题。她的头发扎得一丝不乱，目光也没有一丝停顿，眉眼带着天然的冷感，让人不敢轻易靠近，却又忍不住多看几眼。
郑相宜的座位附近还有一股淡淡的柑橘香气，清爽又干净。
楚天青很喜欢这个味道。她双手背在身后，等到郑相宜停笔，才说：“郑相宜……郑同学，你好，我是新来的转学生，刚刚听说你是数学课代表……下节课有一场数学随堂测试，对吗？我可以问一下考试的范围吗？”
郑相宜抬头看她，愣了一秒。她注意到楚天青身上穿着白色短袖和宽松长裤，布料干净，却有些发皱，袖口还起了点小球。
郑相宜的语气更加温和：“嗯，这一次考试内容包括函数、数列、不等式、概率论，还有圆锥曲线，主要是历年高考压轴大题，可能会有点难。”
楚天青认真点头：“之前我都是在家里自学的，也做过一些高考真题。不过我听说，去年高考改革后，题型变化很大，所以有点担心自己没复习到重点。”
“在家里自学？”郑相宜惊讶地问，“你以前的老师没教过你吗？”
楚天青当然不想让同学知道自己的过去。她编出一个合理的借口：“我喜欢自学，这样效率很高。”
郑相宜果然没有追问，还笑了一下：“我也是啊。”
话音未落，上课铃打响了。
全班同学陆续回到各自的位置，教室再次安静下来。
楚天青快步跑回座位，端端正正地坐好，目光落在纪明川身上，他已经回来了。
他打来了一杯热水，放在桌前，修长手指轻轻拧开瓶盖，水蒸气向上升腾，白雾缭绕。他拿出一支签字笔和一张草稿纸，整个人看起来松弛又自然。考试即将开始，他丝毫不觉得紧张。
楚天青心里暗想，她也要学会这种冷静从容。
她把保温杯从书包里拿出来，想到今天早晨爸爸妈妈送自己上学，她不禁恍惚了一瞬。
休学两年，重回校园，妈妈已经为她付出了许多，她内心深处时常感到愧疚不安。
她答应了妈妈，从今以后，要做一个正常人。
她还在胡思乱想，数学老师走进了教室，手里还抱着一沓试卷，正好对上了她的目光。
“你就是新转来的那位同学吧？”数学老师走上讲台，“我姓钱，你可以叫我钱老师。这次的试题难度不低，你不会的可以不写，空在那里就行了。”
钱老师看起来三十多岁，个子不高但气场很强，说话干脆利索。她把试卷“啪”地一声放在讲台上，迅速分成几叠，交给前排的同学分发。
试卷从前往后传递，很快就传到了楚天青的手里。
楚天青坐直了身子，开始审题，过了一分钟，还没动笔。
全班同学，包括坐在她前面的纪明川，都在争分夺秒地打草稿，唯独楚天青还在发呆，心里忽然冒出一个念头，有没有一种可能，她其实已经把高中知识学完了？
先前她还担心自己精神状态不稳定，又缺乏系统性的辅导，或许会遗漏一些关键知识点。但眼前这张试卷，让她找回了一点自信。
她不再犹豫，拿起一支圆珠笔，飞快地答题。
坐在前排的纪明川听见她“唰”地一下翻页了，而他还没做完选择题。签字笔在他手里转了一圈，他保持冷静，继续在纸上打草稿，然而，不到两分钟，他又听见她第二次翻页的声音。
纪明川看了一眼手表，考试才过去七分钟，楚天青不可能在七分钟内写完所有选择题和填空题。她一定是随便翻着玩的。他也不必太过关注她的一举一动，更不应该把她之前说的那些奇怪名词放在心上。
纪明川低头看着试卷，强迫自己进入圆锥曲线的世界。
楚天青并不知道纪明川在想什么，但她注意到他后背上的肌肉微微绷紧了，几秒钟之后，他才放松下来。
“注意啊，不要走神！”钱老师的声音从讲台上传来，“这次数学测试，老师帮你们查漏补缺，你们才能进步！下周就是月考了，成绩排名会在全校公布，考砸了不是丢我的脸，是丢你们自己的脸！明白吗？！”
楚天青收回视线。她已经写到大题了，为了证明自己的实力，她决定给每一道大题写出至少两种解法。
考试剩下最后十分钟，教室里的气氛越来越紧张。
楚天青把卷子反扣在桌角，又抽出一张草稿纸，笔尖在纸上游走，始终不曾停顿。她推导出一个关于概率趋零条件下边界行为的渐近变式，试卷上最后一道压轴题，激发了她对这一数学结构的全新理解。
时间一分一秒过去，她沉浸在自己的思路里。
下课铃“叮铃铃”地响了起来，钱老师也发话了：“好了，停笔，各组组长，起立，收卷。郑相宜，把卷子送到我办公室。”
组长们站起身来，不情不愿地收卷了，不少同学都在活动筋骨。
纪明川也站了起来，目光一扫，看见楚天青桌上的一张草稿纸。
纪明川本想转头，却在下一秒定住了。
那是密密麻麻的数学推导，从边界事件的极小概率出发，引入“非线性扰动”进行变量替换，最后落在一串收敛缓慢、却稳定存在的极限数学模型上。这一页草稿纸，像是她与数学之间的一次秘密通信。
纪明川低头，又看了一眼自己的书桌，最后一道压轴题，他写了半页草稿才勉强算出答案。
而楚天青，竟然在推导它的本质。
纪明川并不知道她的运算逻辑是否严密，毕竟她的字迹也很潦草，每一行都写得仓促，但他已经感受到了前所未有的危机。
纪明川忍不住问了一句：“你是从哪个学校转来的？”
楚天青仍然坐在椅子上，组长收走了她的数学试卷。她抬起头，与纪明川对视：“我老家在西沙县，以前在西沙县城中学读书。”
纪明川一怔。如果他没记错，西沙县是本省一个经济不太发达的地区，他从未听说“西沙县城中学”的师资力量可以碾压省立一中，楚天青又是从哪里学到了这么多知识？
她的存在，本身就是一道未解之题。
楚天青刚想把自己的草稿纸递给纪明川，手伸到一半，又收回来了：“我推导了一种渐近条件下的收敛边界形式，你要不要看看？”
“我看见了，”纪明川冷静地回答，“是一个以小概率极限为条件，构建边界扰动收敛函数族的变式推导。”
纪明川一眼看出了楚天青的思维路径，楚天青很是惊喜，连忙解释：“这是一个变式框架，还没来得及展开，我只写了初步结构，其实我思考这个问题也有一周了，今天那道压轴题刚好点拨了我。”
纪明川还在震惊之中，久久没有回神，楚天青又问了一句：“你学过吗？”
纪明川对物理不够敏感，尤其讨厌那种听起来像哲学的表述。但在结构分析和函数构型上，他的眼光一向精准，也曾经研究过模型的收敛路径。他不是竞赛班的学生，却也参加过全国数学竞赛集训。
他假装平静地回答：“学过……学过一点。”
“太好了，”楚天青很高兴，“我觉得我们两个人很投缘。”
纪明川不说话。他转过身，背对着她，背影又僵硬了。
纪明川的同桌宋远舟笑了一声，懒洋洋地伸了一个懒腰：“大课间了，走啊，明神。”
大课间的铃声响起时，楚天青还坐在座位上，纪明川已经消失在教室门外。
楚天青转头望向教室之外，走廊上阳光明亮，空气中漂浮着细小尘粒，同学们三三两两结伴而行，说说笑笑，各有各的小团体，只有她还是孤孤单单一个人。
虽然班上同学都穿着校服，但她看见了他们的手表、鞋袜、文具，判断出他们的家境都是小康以上，她怕自己和同学没有共同话题。
她不知道要不要现在下楼，更不知道自己应该和谁说什么，才能不显得突兀。
这些问题并不重要，却让她感到烦躁不安。
就在她犹豫时，一只手忽然轻轻拽住了她的手腕。
“走啦。”郑相宜站在她旁边，语气轻快又自然。
楚天青下意识抬起头。
郑相宜没等她反应，已经牵起她的手，她立即站起来，跟着郑相宜穿过课桌间的通道，步入走廊。
阳光洒在楚天青的脸上，暖意融融，她走进阳光里，脚步轻飘飘的，思绪也轻飘飘的，像是被风吹起的一张纸，飞进了一个明亮的地方。
郑相宜还没松手，楚天青坦白说出了心里话：“我本来打算一个人去操场的，可是你牵着我，我就突然不想一个人了。”
郑相宜轻轻地笑了一声：“王老师叫我照顾你。”又问：“你是不是还不太习惯新环境？”
楚天青点了一下头：“我有点慢热。”
她们一前一后走下楼梯，郑相宜回头看她：“你有什么不懂的就来问我，哪怕是再小的事也没关系。”
“谢谢，”楚天青说，“你可别后悔，我的问题真的很多。”
郑相宜没有停下脚步，只是看向前方，语气轻淡：“我从来不做让我后悔的决定。”
距离一楼还有三级台阶，郑相宜松手放开了楚天青。
楚天青向下一跳，稳稳跳到了地上。她在原地站了几秒，等到郑相宜走下最后一级台阶，才默默跟在郑相宜身后，向着操场走去。
操场上声音嘈杂，各年级的学生和老师都在整队，高三（17）班的队伍也在集合。
班主任王老师嗓门响亮：“来，咱班同学，站好队形！站好了！不要拖拖拉拉的！宋远舟、郑相宜，你们两个来带队，准备跑操！谁都不要掉队啊！都给我老老实实地跑操！！”
郑相宜先把楚天青带进女生队列，然后才快步跑到了最前排。
楚天青站在最后一位，纪明川刚好在她右手边的男生队列里。
她看了他一眼，打了一个招呼：“哇，好巧啊，又见面了。”
纪明川正在思考，听见她的声音，也是十分惊讶：“怎么又是你？”
她好像会突然冒出来，像风一样飘忽，又像猫一样谨慎。纪明川觉得有点奇妙，也有点烦躁。
“不是我还能是谁？”楚天青双手举高，拉伸了一下肩膀，“对了，你体育怎么样？”
纪明川参加过游泳集训，每周坚持有氧和力量训练，长跑和引体向上都是年级顶尖水平。包括体育在内，他的所有科目成绩都是A+，不过他从不在同学面前炫耀，也就淡然回答：“还行吧，一般水平，只是偶尔练练。”
楚天青模仿他的语气，淡然回应：“嗯，也许你跑步没我快。”
纪明川只当她是在开玩笑。他双手揣进裤子口袋里，假装不经意地透露：“我的长跑体测成绩一般都是满分。”
楚天青用一种就事论事的语气说：“我小时候在农村长大，每天都在山上乱跑几个小时。”
纪明川转过头来，对上楚天青的目光，彼此之间的对视持续了十几秒，她没有一点停止的意思，他反倒先移开了视线。
站在他前排的几个男生察觉到了什么，“呜哇”一声拖长了调子起哄。
纪明川的声音变冷了：“闭嘴，礼貌点。”
那几个男生立即闭嘴了，万万不敢冒犯纪明川。
纪明川回过头，看着楚天青，语调恢复平静：“别理他们，我们班有几个人容易抽风，动不动就发出怪声。”