刚入初秋，窗外的法国梧桐悄然染上一圈浅黄的边，阳光透过半开的百叶窗洒进来，落在淡黄木纹的办公桌上，浮尘在光柱中缓慢游动，映出一室尘光。
微信群突然震动，一条置顶消息弹了出来，简洁明了地砸进所有人眼底。
【紧急通知：文保中心发来合作请求，位于川南山区的某少数民族村寨，有一批民族文化图谱因潮湿、虫蛀等原因出现结构性损坏，需要修复与数字化录入，任务周期为两周。】
【方砚：青寂带队，序南、思翊一起去，另外抽两位硕士组员，沈玉和明叙准备一下吧，行程初定后天出发。】
消息一出，群里顿时安静了几秒，仿佛空气都凝固了。然后才是一连串“收到”、“马上准备”的回复，迅速刷屏。
科研人对突发任务从不陌生，但当看到“青寂带队”四个字时，许多人还是下意识地交换了一个复杂的眼神。
“这不是考古组该干的活儿吗？”顾然然第一个发出声音，小声地在电脑后方嘀咕，“我们材料学课题组是搞微观结构修复的，怎么还要下乡去修纸本图录？而且川南那边不都断网吗？幸好我没被点名。”
江思翊手指在鼠标上敲了敲，像是努力回忆什么，“大概是因为这批图录材料特殊吧，听说有些纸张混合了非传统植物纤维，还掺杂过某种金属矿物处理……要检测微量元素残留，目前只有我们组能做。”
“可就算真有技术含量，也不至于连裴博士都派去吧？”叶明叙悄悄用手肘捅了捅沈玉，语气藏着些难得的紧张，“他上次不是因为合作作者数据不规范，直接把对方从名单里删了吗？这次野外任务……要是再出了什么岔子，我们不是都要被记一笔？”
沈玉一边低头翻看文件，一边安慰，“还好林师兄也一起，他在就不会让气氛太僵。”
“你是没看过他们俩吵架，”叶明叙突然压低声音，回忆起某次组会激烈交锋，“裴博士怼人一针见血，林师兄嘴皮子又利，那天实验楼差点起雾。”
正说着，实验室门“咔哒”一声被推开了。
林序南走进来，手里抱着一叠刚打码完的任务拆解文档，阳光打在他身上，连那身清晨刚换的白衬衫都带着一股温热的味道。他身上是淡淡的柚子香，干净舒服，笑容软乎乎的，像玻璃杯里刚倒满的温牛奶。
“别背后议论啦。”他熟稔地把资料一份份分给大家，声音柔和又有些无奈，像是在哄小朋友，“任务拆解我已经整理好啦，快来看——”
他一边递还一边用下巴点了点裴青寂那边，眼里带着点坏笑，“这次带队的可是裴博士哦，大家不想被他冰回原形的，赶紧收拾东西，别迟到。”
一阵哀嚎顿时爆发出来，氛围像水滴进了油锅似的热闹起来。
“完了完了，我是不是要带齐人生中所有的备用设备？”
“求林师兄一路多发言，缓和低气压！”
顾然然抱着文件抬头一看，刚好对上林序南那张笑意盈盈的脸，整个人都快化进去了，眼底的小星星几乎从眼眶里飞出来，“真不知道林师兄这样的人会喜欢什么样的女孩子。”
沈玉淡定地翻了一页资料，头也没抬，“可能是会做饭的、脾气好的、不怕裴博士的。”
“……那我们全组都没戏。”顾然然哀叹一声，瘫在椅子里。
林序南笑着转过头来，听到她们说话却没接茬，只是抬手给叶明叙理了理没压好的文件夹角，语气一如既往地温和，“设备清单今晚发，记得早点打包，后天上午集中调试。”
他不动声色地收起每一寸涌动的情绪，将气氛控制得刚好，不居高、不刻意，却总能在大家的潜意识里，稳稳划出一条安全界线。
但没有人注意到，他在看到任务安排那一刻，眉心曾轻微地蹙了一下。
***
出发当天，天刚蒙蒙亮，学校南门口就已经聚起了几个人影。早秋的清晨透着一丝早发的凉意，路边的咖啡店还没开门，石板路上还有前一夜的潮湿痕迹。
一辆银灰色中型小巴静静停在梧桐树下，车门半敞。
沈玉和叶明叙最早到，两个大号行李箱并排靠着车轮放着。清晨略带湿气，地面上还残留着一夜薄雾。
沈玉蹲在地上整理设备箱，动作一丝不苟，连每根数据线都依照颜色和接口顺序分门别类地整理好。
“你说，”叶明叙抱着手臂站在一旁，压低声音，“这次任务……裴博士真的会来吗？”
沈玉没抬头，只回了句，“带队名单上是他。”
“可你不觉得不太像他的风格吗？”叶明叙语气带了点狐疑，“这根本不是他会接的活儿啊。那种人……就适合待在恒温恒湿的实验室里做数据和建模，这种野外任务——潮湿、多变、设备不全，他肯定觉得是折磨。”
他顿了一下，又补了一句，“再说了，以前只要一提到要出外勤，他不都是立马找理由推掉？这次怎么突然就答应了？”
沈玉把最后一根线稳稳卡进卡槽，合上设备箱，起身拍了拍手上的尘土，目光平静地看了他一眼，“但他还是来了，不是吗？”
话音刚落，远处传来一阵不疾不徐的脚步声。
人还未至，先看到一抹干净的浅灰色落入视野。
裴青寂从人行道尽头走来，身形挺拔，步履沉稳，背一只黑色登山包，手里拎着一只防震保护箱。他穿着一身裁剪利落的浅色风衣，墨镜遮住了大半张脸，整个人像从高温中抽离出来的冷色金属——收敛、安静、锋利。
他没看任何人，径直走到车边，把设备箱轻放在地上，然后站在队伍末尾，神情无波。
叶明叙在看清来人面容的一瞬间，脚下步子都顿了一下，下意识地掏出手机，在群里敲出一行字：“裴博士真的来了……但该说不说，裴博士这颜值是真的抗打，简直太帅了。”
“早。”林序南的声音在车前响起，像晨雾中透出的一束暖光，轻快又温和。他肩上搭着外套，手里还拎着一只便携式保温壶，步伐一如既往地松弛，眼神里透着让人放松的笑意。
“裴师兄是又熬了个大夜看文献吧？”林序南侧头看了对方一眼，语气带着点没来由的笃定和随意。
裴青寂抬眼看了他一瞬，没说话，表情一如既往地淡。
——这人，还是一如既往地吵。
林序南站在他身侧，阳光正好从树缝洒下来，落在他笑弯的眼里，像哪家刚洗过澡的小狗，不请自来地撞进他这片懒洋洋的安宁里，还舔了他一口似的，留下一点轻微的燥热。
江思翊提着几个装着早点的纸袋快步走近，刚想抬手打招呼，目光却在下一瞬骤然一滞。
裴青寂和林序南两人站在一起，一个安静得几近清冷，一个带着点不着痕迹的松弛笑意，却意外地没有违和感。
江思翊的脚步顿了顿，手里的早餐袋像是忽然沉了几分。他低头看了眼袋子里的豆浆和热包子，笑意迟了半拍才重新浮到脸上。
“早——我带了点吃的，怕你们早上赶太急，忘了吃饭。”他说着，尽力让声音听起来轻松自然，抬手把纸袋递过去。
林序南一如既往地热情，立刻伸手接过，顺势抽出几份熟练地分发给其他人，“思翊你太贴心了，这下大家有力气爬山修书了。”
“哪敢啊。”江思翊配合地轻笑，嗓音不高，语气温温吞吞。
他站在一侧，余光却不由自主地落在了那道熟悉又遥远的身影上。
他犹豫了一下，还是轻吸了口气，开口时语调温缓，“裴博士，早上的风有点凉，拿着热豆浆暖暖手吧。”
裴青寂已经转过身，正低头翻看手里的文件夹，指尖将页面一页一页翻过去，每个动作都像精确测算过的机械操作。
他没有说话，也没有接过早餐，仿佛那句问候只是空气中飘过的一阵风，不曾真正落到他耳中。
江思翊垂下眼，掩饰性地用手指捏了捏袖口。
他知道这不奇怪。
裴青寂一直都是这样——寡言，冷淡，拒人千里之外，就像一面不动声色的冰墙，所有热情与靠近都会被反弹回原地，从不留下痕迹。
但没人知道，此时裴青寂的内心其实正掀起一场小小的拉扯。
接？还是不接？
接了会不会不符合裴原主不近人情的身份？
但是不接......
今早确实没来得及吃早饭......
而且，这闻起来好香......
纸袋里的热气随着风轻轻扑来，像是透进了胸腔，也扰乱了理智的边界。
就在江思翊快要收回手的时候——
一只戴着手表的手突然伸了出来，指尖稳稳捏住纸袋边缘，下一秒，那只纸袋被稳稳接过，落在了裴青寂手中。
林序南懒洋洋的声音紧接着就传过来，“思翊给你的，就别端着架子了。”
他语调轻快，像拂过一层水面的风，听不出情绪，却无形中为这短暂的静默找了个台阶。
江思翊轻轻一怔。
明明只是再平常不过的一句调侃，却让他原本提着的心微微一紧。
他知道，裴青寂能在课题组里被称作“难以接近的冰层”，从来不是空穴来风。
不主动、不回应、不多言，拒人于千里之外，仿佛所有人情往来都在他冷静的逻辑之外。
也正因为如此——
他突然能和林序南这个曾经说不到两句话就吵起来的人和平相处，就显得格外刺眼。
江思翊移开视线，嘴角还挂着淡淡的笑，一种说不清道不明的情绪在心口轻轻晃了一下。