话还没说完，小巴的司机已经上车，隔着窗喊了一声：“可以上车啦，时间差不多了。”
五人陆陆续续起身，将行李与仪器统一安置进后备厢。箱体碰撞的声音夹杂在清晨的风中，短暂而忙碌。
裴青寂摘下墨镜，动作干脆利落，顺势将耳机绕好收入口袋，低头看了一眼时间，然后自然地坐上车，选了靠窗的座位。
他神情一如既往的沉静冷淡，仿佛身处任何场合都能快速进入专注状态。
他旁边的座位空着，空气似乎也凝滞了一瞬，没人敢主动过去坐。
林序南最后一个上车，目光扫过车厢，毫不犹豫地走到裴青寂身边坐下。
叶明叙眼睛睁大了一瞬，几乎是下意识地从兜里掏出手机，悄悄拍下了这一幕，然后像做贼一样低头狂戳屏幕。
远在实验室的顾然然几乎秒回：“？？？裴博士和林师兄不是不对付吗？他们什么时候关系这么好了？！”
紧接着第二条消息也跳了出来：“这难道就是神仙之间的……心灵共鸣？”
“不过说起来，裴博士好像……最近脾气没那么冷了？”沈玉也出来冒泡儿。
“你没看到吗？他刚才听了林师兄说了整整两句话！”叶明叙飞快补刀，语气活像发现了新物种。
群里瞬间热闹起来，一连串“卧槽”、“惊了”、“我是不是打开了假的科研群”飞快刷屏。
江思翊看着那条条消息刷过，手指却迟迟没有跟着动。
他没发言，只静静盯着屏幕，唇角沉下去一点若有若无的弧度，像是习惯性维持着的温和礼貌，却没能完全掩住眼底轻微的情绪波动。
他默默收起手机，抱着抱枕坐到靠窗位置，脑袋轻轻靠着玻璃，阳光从窗外斜斜地落进来，他的目光却忍不住越过前排，落在了车厢最后一排。
窗外光影交错，车身轻轻晃动着，裴青寂坐在最后一排，一言不发地翻阅手中的资料本。
前排传来几句断续的聊天声，他听得见，却懒得理会。
“车里看书对眼睛不好。”林序南的声音轻轻的，带着点天生的温软，像是用棉布裹住的清风，不经意地撞进耳廓。
裴青寂没有抬头，只是淡淡回了句，“看得惯。”
林序南没接话，只是伸手，从兜里掏出一只无线耳机，像是早就准备好了一样，在裴青寂面前晃了晃。
“那听点东西吧。”他说，“降噪，不会吵。”
语气不强求，甚至带点小心翼翼的讨好，但那种不动声色的自然，反而更难拒绝。
裴青寂终于抬眼，看了一眼那只伸过来的手。
白净修长，手指干净，耳机壳是熟悉的磨砂款——不出所料，是林序南总用的那一牌子。
对方懒洋洋地倚着座椅，眼尾微弯，像没睡醒似的笑着，眸子里亮晶晶的，像是根本没想过自己会被拒绝。
两人对视那一瞬，有什么东西无声地撞了一下——
裴青寂无法形容，但他意识到，似乎自己的视线停留得有些久，他最终还是伸手，接过耳机。
——这人到底是哪学来的让人没办法拒绝的本事？
“谢了。”他低声说。
短短两个字，语调淡得近乎冷静，林序南笑了笑，没有说话，只是拉了拉一旁的遮光窗帘，将阳光挡住一半。
车内顿时暗了一点，纸页上的字也不再那么刺眼，风吹动窗帘边角，光线被投影切割成细细碎碎的缝隙，柔和又不真实。
裴青寂重新低头看书，耳中响起音乐，节奏轻缓，却在心跳的一拍之间，和刚刚那句“听点东西吧”，遥遥重叠。
他侧过脸，余光落在身侧靠着窗睡着的人身上。
林序南靠在椅背上，头轻轻歪着，睫毛在脸上投下淡淡的阴影。
距离近得有些过分，呼吸之间仿佛都能撞进来一丝柚子味的香气。
大家渐渐安静下来，车缓缓驶出科研所，城市的高楼与街景在窗外倒退着远去，数百公里之外，川南山区，晨光还未完全照透山林，一座座被山雾包围的古老村寨，正静静地沉睡着。
那批被时间与潮湿侵蚀过的泛图录，像未解的旧梦，等着被一页一页重新唤醒。
***
“这里的风景真不错啊！”林序南跳下车，脚步轻快，几步便站到开阔处，张开双臂深吸了几口川南山间的新鲜空气，眼里满是赞叹。
裴青寂刚下车，就看见了这么一幕——夕阳的余晖洒在林序南的肩头，金黄如织，映得他整个人像是发着光。
“哎哟，裴博士，你们可算是到了！”川南双柳村寨的村长范成笑呵呵地快步迎上来，手上还提着几瓶脉动。他皮肤黝黑，眼神憨厚，笑起来带着淳朴的热情，“一路辛苦，快喝点水解解乏。”
裴青寂这才移开了目光回过神来，摘下墨镜，伸手和范成握了握，动作自然利落，脸上带着职业性的微笑，“应该的，我们配合工作也是职责所在。”
他语气沉稳，显然早已对这一套流程轻车熟路。
“我们需要先登记图谱的书名、年代、来源、页数和装帧形式。”话音刚落，他已弯腰从后备箱中拎出一只银灰色仪器箱，递给身后的林序南，“不用急着搬其他仪器，先用这个高精度扫描仪把原貌记录下来，我去看看是否需要拆装装帧。”
“哎哟，这还带这么多高科技设备啊？”范成满脸惊讶，搓着手笑，“我还以为跟以前一样，拿放大镜、毛刷修修补补就行了呢。”
“传统方法当然还得用，”裴青寂点点头，语气不疾不徐，“但这次图谱纸张脆化严重，常规处理风险太高，我们会采用酶处理和低压干燥。”
“裴博士懂得可真多啊，咱们头一回接触这种古籍修复，他做起来就跟驾轻就熟似的！”
林序南正仰头喝水，闻言偏头看了裴青寂一眼，眼中闪过一丝意外。
裴青寂没注意到他们，转而继续对范成道：“请问图谱现在放哪儿？我们需要一间通风、干燥、采光稳定的房间作为临时修复室，最好远离炊烟和人群。”
说完裴青寂想了想，又补充了一句，“村里的旧小学就很合适。”
“有的有的，”范成连连点头，脸上全是配合，“村口那栋旧小学没人用了，钥匙就在我这儿，清静得很。”
“裴博士该不是提前查了地图？提前踩过点？顺手还考了个文物修复师证？”沈玉盯着裴青寂的背影，语气里满是震撼加一丝人生迷茫，“他是不是还顺便写了篇《从材料科学到文博修复的跨界实践报告》？”
“……这年头搞材料的，都要卷到能单挑文博系了吗？”叶明叙一脸复杂。
“你们裴博士，”江思翊慢悠悠地开口，语气淡定，像是终于接受现实，“无所不能。”
林序南默默跟在裴青寂和范成身后，表面云淡风轻，实际上耳朵早就竖了起来，悄悄把两人的对话听了个清清楚楚。
他对村子的格局门儿清，开口就是修复要求三件套，一口一个采光、通风、远离炊烟，像是刚从文博大会的主会场下来现场办公似的。
他眉头轻蹙，喉咙里压着个疑问，直到走进那栋老旧教学楼前，他还是没忍住，慢吞吞地开口：“欸……你以前，来过这儿？”
“没有。”裴青寂脚步不停，语气却笃定如常，“不过川南山区的村落布局大致相似，这类旧建筑改作修复点是常规选项。”
——完了完了完了，他怎么突然问这个？！
是不是看出什么来了？
不对，我演得明明很稳……
啊不对，会不会太稳了反而显得不正常？！
我是不是该装得再迟钝点才对？！
他一边若无其事地走着，一边用尽全力保持呼吸均匀，连语气都精准控制在“我就是纯路过懂得多”的档位。
林序南盯了他几秒，半信半疑，心头却悄悄警觉起来。
这人——太熟了，熟得不像个第一次接触这行的人。
“地方有点简陋，但还算清静。”范成打开门，略带不好意思地回头笑着说，“裴博士，你们将就住几天吧。本来想着给你们一人一间的，实在是房间不够。晚上我让村里人送点蚊香来，山里蚊子多。”
那是旧校长室，简单隔出几张行军床，墙角摆着几盆村民送来的艾草，说是能驱蚊避虫，整间屋子透着潮湿却安静的陈旧气息。
沈玉和叶明叙分到了一间，林序南和江思翊住一间，裴青寂则被安排在最靠里、最安静的一间。
“要不是知道咱们是来修图谱的，我都要以为要在这儿度假了。”林序南看了看房间，对着范成，“必需用品样样不缺，真比我们在实验室准备的还齐全。”
范成闻言笑着挠头，“村里条件简陋，你们不介意就好，有什么需要尽管提！”
“已经很好了，谢谢。”裴青寂点点头，神色平稳地接过钥匙。
众人简单寒暄了几句，便各自收拾，散入不同的房间。
脚步声渐远，旧教学楼也随之沉静下来。
这一夜，仿佛什么都未真正开始，又仿佛，一切已悄然步入正轨。
等房门“咔哒”一声关上，世界终于安静下来。
裴青寂才缓缓靠在门后，长长地吐出一口气，肩背微微下沉，像卸下了看不见的铠甲。
——终于，可以松一口气了。
这一天下来，神色要稳、语气要准，连眨眼都得拿捏分寸，紧绷得连背肌都快抽筋。
他低头揉了揉肩膀，心里毫无波澜地感叹一句——
影帝都没有我辛苦。