图书馆内白炽灯嗡嗡作响，空调送出的冷风裹着油墨味。江明夕指尖划过布满红痕的草稿纸，时若风咬断的铅笔芯散落在《概率论与数理统计》的书页间，时辞沐盯着电脑屏幕，黑眼圈比蝴蝶结上的阴影还深。
“这道题怎么比解密码还难！” 时若风把铅笔狠狠拍在桌上，橡皮屑震得簌簌掉落。她扯过草稿纸，上面歪歪扭扭的公式间画满火柴人打架，“我昨天背了一晚上，今天全忘光了！” 时辞沐戳着鼠标滚轮，突然 “啊” 地叫出声：“完了完了！数据又算错了！”
“别慌，从协方差公式重新推导。” 江明夕刚要伸手圈出关键步骤，图书馆的自动门突然发出刺耳的蜂鸣。穿黑色皮衣的身影裹挟着冷空气闯入，南烛耳骨上的银色耳钉折射冷光，他扫过满室埋头苦读的学生，目光如蛇信般锁定在江明夕身上。
“哟，这不是学生会力捧的天才吗？” 南烛故意拖长尾音，皮鞋重重踩过木质地板，“听说你和崧君陌闹掰了？” 他抬手扯开领口的金属扣，露出锁骨处狰狞的疤痕，“要不要跟我混？我保证没人敢在你面前 ——”
“南烛，这里是图书馆。” 白砚行 “砰” 地合上笔记本，卫衣袖口滑落露出手腕的蓝色手绳，那是江明夕送他的十八岁生日礼物，“别把你的烂摊子带到这里。” 他挡在江明夕身前时，身后的人能清晰感受到他紧绷的脊背。
南烛突然逼近，身上浓重的烟草味几乎要将人吞没：“我和江明夕说话，什么时候轮到你 ——” 话音未落，他的手腕已被白砚行死死扣住。两人僵持间，南烛突然勾起嘴角，视线越过白砚行肩头：“救兵来了？”
玻璃门再次被推开，崧君陌的黑色制服领带歪斜，显然是匆忙赶来。他的目光扫过白砚行护在江明夕身前的手，喉结滚动了一下。南烛见状，故意甩开白砚行的手，伸手去拍江明夕肩膀：“江同学，要是在比赛中遇到困难……”
“够了！” 崧君陌突然出声，声音在空旷的图书馆撞出回音。他几步上前，制服下摆带起的风掀动桌上的草稿纸，“南烛，有什么冲我来。”
南烛夸张地举起双手：“我只是在关心同学。” 他贴近江明夕耳畔，压低声音却足够所有人听见，“毕竟学生会的人，最擅长过河拆桥了。” 说罢，他吹了声口哨，大步离开时故意撞翻书架，《高等数学》和许多书籍哗啦啦砸在地上，惊起一片骚动。
死寂中，崧君陌盯着江明夕衬衫第二颗错位的纽扣 —— 那是上次争吵时被扯坏的。“他来找你干什么？” 他的声音发闷，像是从胸腔深处挤出来的。
江明夕刚要开口，白砚行突然将保温杯重重搁在桌上，枸杞在水面剧烈摇晃：“你们两个还要装聋作哑到什么时候？南烛在利用明夕对付你，崧君陌，你当学生会主席当傻了？” 他指向江明夕眼下的青黑，“自从你们闹掰，他每天只睡三小时！”
时若风突然踢翻椅子站起来，破洞牛仔裤摩擦出刺啦声响：“就是！那天在会议室，你凭什么瞧不起我们？” 她眼圈发红，“我们是笨，但我们每天都学到凌晨！” 时辞沐默默把画满加油表情包的笔记本推到江明夕面前，纸角还沾着奶茶渍。
崧君陌的睫毛剧烈颤动，记忆突然翻涌。他想起暴雨夜替江明夕挡在身前的狼狈，想起对方靠在他肩头哭泣时颤抖的脊背。喉间泛起铁锈味，他扯松领带，露出被勒出的红痕：“那天在会议室，是我混蛋。” 他从口袋掏出皱巴巴的创可贴，那是江明夕上次受伤后，他一直揣在身上的，“我不该……”
江明夕盯着创可贴，忽然想起他们第一次合作建模时，崧君陌也是这样笨拙地替他处理被钢笔划破的手指。南烛的挑衅、这段时间的猜忌，在这一刻突然变得可笑。“我也有错。” 他声音发颤，“听到那些话，我害怕你也觉得我是累赘。”
白砚行悄悄抹了把脸，转身把时若风姐妹往外推：“走走走，给他们腾地方！” 时若风却突然折回来，往江明夕手里塞了包辣条：“吃完赶紧和好，我们还等着拿奖呢！”
夜色渐深，江明夕和崧君陌并肩走在梧桐道上。月光透过枝桠在地上洒下斑驳碎影，像极了他们破碎又重圆的情谊。“等比赛结束，我请你吃那家你最爱的牛肉面。” 崧君陌踢开脚边的石子，“加双倍牛肉，不许跟我抢葱花。”
江明夕低头笑了，眼泪却砸在卫衣前襟。而此刻，南烛坐在学校后的废弃仓库里，把玩着手中的打火机，嘴角勾起一抹邪笑。他不知道，自己的挑衅非但没有让两人决裂，反而促成了他们的和解。但这并不影响他的计划，一场更大的风暴，正在酝酿之中……