蝉鸣正撕扯着盛夏的暑气，沈自牧盯着信封上烫金的“市第一中学”字样，耳边突然响起江清宁说过的话：
“我在一中等你”
搬家卡车停在楼下，沈自牧或许是因为看淡了离别，只是静静站在窗前，看着大包小包的东西从江清宁家搬走。
“小心点，里面是钢琴，不要碰着了”江母一身素色旗袍肩上披了件外衫，面容却有些憔悴。
年少匆匆，惊鸿一面，总会被时间淡忘，沈自牧本以为从此不在有交集。
可站在楼下的江清宁，一身白色连衣裙，长发挽在耳后露出白净的脸，眉头却是解不开的愁绪。
她站在八月明媚里，像一捧初雪般纯净，不染尘埃。而沈自牧站在窗前，身后客厅里的老式座钟正发出沉闷的滴答声。
昨晚摔碎的玻璃杯还躺在角落，碎片折射出的光斑在天花板上跳动。
而楼下的江清宁被浮光包裹着，裙摆随着转身的动作轻轻绽开。
“阿宁，走了，你在看什么？”江母微微弯下身，抬手将江清宁轻搂在怀里。
江清宁从母亲怀里侧过头，看向二楼的窗户。
沈自牧看到这温情的一幕，自觉地后退半步，拖鞋踩到地板上未清理的玻璃渣，发出细碎的声响。
这个充满裂痕的家，此刻正从她的背脊渗入血液。
沈自牧靠在墙边，手指无意识地摩挲着窗帘边缘，那里有一道细小的裂痕，是去年沈泽阳醉酒时扯坏的。
阳光从缝隙里漏进来，在地板上投下一线刺眼的光。
分班名单贴在公告栏那天，沈自牧眼下还挂着两片青黑。
她挤在人群里，指甲不自觉地掐进掌心，直到在“初二（1）班”的名单上看到那个熟悉的名字——江清宁。
沈自牧现在才知道，狗血爱情剧里所谓的碰巧，不过是有人刻意为之。
沈自牧知道江清宁一定会考到重点班，所以她为这次分班不惜熬夜了一个月去学习、刷题。
现在黑眼圈还在挂在眼下，也算是她熬夜苦读考进重点班的勋章了。
分班那天，沈自牧搬着书箱进入新班级找到自己座位，落座，收拾书。
整理好书箱，沈自牧准备趴在桌子上补觉，一只冰凉的手贴在她脸上，吓得她一激灵。
“谁啊？”
沈自牧猛地坐直，不小心撞着后桌的桌子，疼得倒吸一口凉气，连忙扭头对后桌道歉，回头又后知后觉呲牙咧嘴地捂着撞疼的腰。
沈自牧缓过来这才看向始作俑者，江清宁一身黑白分明的校服，袖子被拉到小臂，露出一截伶仃的腕骨。手腕上戴着一块黑色的腕表，她太瘦了，表戴在她手上，只是虚虚环着。
闯祸的手这时候已经讪讪收回了，反而撑在桌子边缘看着自己。
江清宁噙着笑“看见我这么开心啊，同桌？”
“我们居然是同桌，太巧了”
沈自牧讪笑道，把右手藏到背后，那里还留着熬夜复习时漏墨染出的黑色痕迹。
她不会告诉江清宁，为了这次“巧合”，自己曾在凌晨三点对着数学试卷掉眼泪；不会说书包里那本翻烂的英语语法书，扉页上写满了“一定要考进一班”。
为了和你一个班，让我学死在题海里我也愿意！
江清宁突然伸手，指尖轻轻碰了碰她的眼角：“黑眼圈这么重？”她的手指带着晨露般的凉意。
走廊喧闹的人声突然远去，沈自牧闻到她袖口传来淡淡的茉莉清香。
“嗯……昨晚看小说入迷了”沈自牧撒了个谎。
她不会告诉江清宁她的付出，就像不会告诉春天泥土里挣扎的种子，破土时要经历多少黑暗的挤压。
教室里传来班主任的拍桌声：“新同学互相认识一下！”
江清宁轻笑道，“认识一下？”，她自然地牵起她的手。
沈自牧看着两人交握的手，突然觉得这一个月的夜没有白熬，那些昏昏欲睡时用圆规扎醒自己的夜晚，此刻都化作了掌心相贴的温度。
变化来得悄无声息，秋日里一片泛黄的梧桐叶，打着旋儿落在脚边时才惊觉季节更替。
当沈自牧第三次忘记和江清宁约好的自习时，她正被朋友们围在走廊拐角。
嘴里刚被徐芊颖塞了颗话梅糖，酸得她眯起眼睛笑，舌尖抵着糖块在口腔里转来转去，发出清脆的碰撞声。
“自牧”江清宁站在教室后门，怀里还抱着一册笔记本。
“笔记还要不要了。”
沈自牧突然觉得嘴里的糖变得苦涩。她小跑过去，接过笔记本时闻到熟悉的茉莉香。
江清宁的护手霜快用完了，香味淡得几乎闻不出来。
“下次别帮我记了”沈自牧翻着笔记，上面连她容易错的受力分析江清宁都用红笔贴心地标了星号，“多麻烦你啊。”
江清宁的手指在身侧点了点，那是她表示不满的小动作。
“不麻烦”她的声音轻得像雪落在身上，没有重量，融化后才释放出寒意，“反正你最近很忙。”
“我不是这个意思”沈自牧连忙解释道，她的话追着她的背影，却只撞上教室门关上的闷响。
江清宁头也不回地转身走进班里，她坐下的动作很轻，像秋叶落在水面，此刻她攥笔的指节泛出的青白，在黄昏里显出锐利的透明感。
友情不是非此即彼的选择题，若一方总是被排在末位，旧日的默契便会褪色。
更何况那份胜过友情的悸动，纵使泾渭分明，也总会有越界的时候。
“沈自牧，去不去？”后排的男生拿着篮球戳了戳她。
“去去去！等我！”
沈自牧连忙应了一声，手已经拉起了外套，手腕处又忽然传来一阵细微的阻力。
她低头，江清宁轻轻拉住自己的衣袖，“自牧，我有点不舒服，你可以陪我去医务室吗？”江清宁声音轻柔，带有明显请求的意思。
走廊的光斜斜切过她的侧脸，将鼻尖细小的汗珠照得发亮。沈自牧注意到她另一只手正悄悄按着胃部，校服布料被抓出几道细小的褶皱。
英雌也难过美人关啊，更何况人还生病了！沈自牧心里想着，放下了手里的外套，拉起江清宁就准备往医护室走。
可早就站在门外等她的球友立马叫住了沈自牧。
“牧姐你干啥去啊？不是说打球的吗？”男生伸出一只胳膊拦住了沈自牧，一脸不满地嚷嚷。
“不行，我去不了了，下次请你们喝水”
沈自牧头也不回地甩下一句，手臂一伸虚虚环住江清宁的肩膀，拉着她的手往医务室方向走。
什么难过美人关，她不过是见不得江清宁那双总是倔强的眼睛，此刻蒙着一层薄薄的水雾罢了。
“阿牧！你不是说要看我谈的新男友给你过关的吗？”
沈自牧的步子猛地刹住，走廊的光线在三人之间划出泾渭分明的界限。
她看向徐芊颖，栗色齐肩短发，发尾微微内扣，刘海别着可爱的发卡，少女看向沈自牧时眼睛亮亮的。
江清宁的手指突然收紧，沈自牧感觉到她掌心黏腻的冷汗。
沈自牧轻轻叹了声，放软了语气，“这次真不行啊，芊颖，清宁不舒服我要先送人去医务室。”
江清宁猛地松开她的手，往阴影里退了半步，胃痛似的微微弓起背，“你们先……”她声音轻地几乎散在风里。
徐芊颖明显不太开心了，她微微眯起眼睛上下扫视着江清宁，江清宁迎着她的视线，苍白的脸上看不出情绪，慢慢直起弓着的背。
沈自牧突然往前半步，挡在两人视线交汇处，“放学请你喝奶茶，”手指悄悄比了个加料的手势，“双倍珍珠，不要生气啦”
“这不简单，你，去给她送到医务室”徐芊颖无视沈自牧的话，直接拉过旁边抱着篮球的男生指挥着。
不等人拒绝，徐芊颖直接拉着沈自牧就往外走。
江清宁侧身避开篮球少年伸来的手，苍白的手指攥紧了自己的袖口。她嘴角扯出个极淡的笑，“不必了”
沈自牧回头看了一眼江清宁，夕阳落在走廊，一片红与金的混合下，江清宁就安静地站在走廊注视着她离开。
沈自牧的脚步突然顿在原地，指尖无意识地掐进掌心，走廊的穿堂风掠过他发烫的耳尖，将那句无声的“对不起”吹得七零八落。
“行了，想什么呢，喂！”
此时，徐芊颖收起了梳刘海的小梳子，看着镜子里的自己不满地嘟着嘴。
“想你那个同桌？我说真的，你相信不相信女生的第六感？”
徐芊颖又拉上了沈自牧的手臂，沈自牧挣扎了下，可她非但不松，反而拉得更紧了。
“什么？”
沈自牧这才回过头看向徐芊颖，有点没搞懂她这没来由的话。
“哎呀，你其他的先别管，你就说你信不信吧？”女生松开沈自牧，眼神真挚，两人距离近到沈自牧还能闻见她护手霜白桃乌龙的味道。
“那我信？你说吧。”沈自牧认真地看向她，她也有点好奇徐芊颖会说出来什么。
“我觉得你那个同桌看起来有点不太好，首先，她很漂亮这点我可不否认”徐芊颖立刻伸出了三根手指做着免责声明。
“但你要知道越美丽的东西越危险，刚才只是站她身边，我都出一身冷汗”徐芊颖装作后怕地搓了搓胳膊。
“不会的”沈自牧打着哈哈就敷衍了过去，怎么可能呢？江清宁那么善良。
“你看，我说了你也不会信，真的是狗咬吕洞宾不识好人心”
改良过的袖口刚好露出徐芊颖纤细的手腕，她随意撩了撩刘海。
“别怪本小姐没提醒你，以后就算哭着找我，我也不给你递纸”徐芊颖撇了撇嘴，轻轻哼了一声。
“好好颖大小姐，我们快去球场吧”沈自牧上前安抚性地拍了拍徐芊颖的肩，生硬地结束了这个话题。
她不喜欢在背后议论别人，更何况对象还是江清宁……徐芊颖的话像一把刀，悬在头顶，时刻准备审判她的罪行。
有些感情不该被轻易定义，有些心事更适合埋在心底最安静的角落，她只能当做什么都没发生，翻篇吧。