“突突突”的轰鸣声打破了田间地头的宁静，正在劳作的社员们不约而同停下手中的活计。
割稻的放下镰刀，挑担的搁下扁担，连那些常年弯腰劳作、晒得黝黑的老汉们也直起腰板，拄着锄头朝村口方向张望。
只见远处尘土飞扬中，一个钢铁铸就的庞然大物正缓缓驶来。
车头上系着的红绸带在风中飘扬，给这个铁家伙平添几分喜庆。排气管不时喷出淡蓝色烟雾，副驾驶座上的柳建国半个身子探出车外，黝黑的脸上写满得意。
他故意重重按了两下喇叭，刺耳的鸣笛声惊得路边啄食的麻雀扑棱棱飞起，慌乱地落在附近的墙头上。
“都愣着干啥？”“
柳建国扯着嗓子喊道，声音里透着掩饰不住的兴奋。拖拉机在大坝前稳稳停下，他麻利地从口袋里掏出大前门香烟，给驾驶座上的刘师傅递了两根——这是队里公款买的，他递得格外大方。
刘国华其实很不情愿来这一趟，但架不住主任亲自点名，只能一路黑着脸。
柳木公社的路况是他见过最差的，泥泞不堪不说，还到处是坑洼。要不是他有七八年驾龄，技术过硬，好几次都险些翻车。难怪主任非要他来，整个公社谁不知道他刘国华开车最稳当。
不过这一路上柳建国马屁拍得勤，再加上这两根大前门，他紧绷的脸色总算缓和了些。
“赶紧的，把粮食往车上搬！”柳建国从副驾驶跳下来，扯着嗓子催促道。几个半大小子最先围上来，眼巴巴地望着大队长，想摸又不敢伸手的样子。
柳建国哪能看不出这群年轻人的心思，笑骂一声：
“瞧你们这没出息的样！行了，想看的、想摸的赶紧的，稀罕完了抓紧装车！”
其实柳建国自己刚才在车上也没少东摸西看。虽说是个大队长，可平日里坐得最多的也就是队里那辆老牛车，这铁家伙他也是头一回坐。不过此刻他面上还是一副见多识广的模样。
得了准许，众人顿时欢呼着围上前，小心翼翼地抚摸着这个钢铁巨兽，粗糙的手掌在冰凉的金属表面流连，眼中满是新奇与敬畏。
裴之站在人群外围没有上前。在他上一世的记忆里，这种拖拉机早就是博物馆里的老古董了，也就年代剧里还能见到。余光不经意间扫到角落，却捕捉到林宿眼中闪过的渴望。
“走，我们也去瞧瞧。”裴之笑着拉起林宿的手。
林宿心头一暖。他本就不爱往人堆里挤，虽然对这个铁家伙充满好奇，却被热闹的人群挡在了外面。此刻被裴之牵着手往前带，他轻声应道：“好。”
……
有了拖拉机的助力，今年的抢收交公粮比往年提前了好几天。表彰大会要等公社下辖所有生产队都交完粮才会召开，村民们难得享受起难得的清闲时光。
林宿一觉睡到自然醒，院子里静悄悄的，只偶尔传来奶奶和裴之刻意压低的交谈声，显然是不想打扰他休息。
但很快他就清醒过来——这个时间点，哥哥怎么会在家？
他一个激灵从床上弹起来，三步并作两步跑到屋外。院子里，裴之正一边帮奶奶择菜，一边说着农技站的趣事，逗得老人笑个不停。
“哥？你今天不上班？”
“今天休息。”裴之抬头看见林宿只穿着单薄的内衫，眉头立刻皱了起来，“先去把外套穿上。”秋末的晨风已经带着凉意。
“哦，马上。”林宿乖乖应着，却没挪步，眼睛还盯着裴之看。
裴之无奈地摇摇头，起身把菜篮端进灶房：“奶奶，我去看看早饭还热着没。”
“去吧去吧。”林奶奶笑呵呵地摆摆手，手上的竹篾在她指间灵活地穿梭着。
灶台上的大铁锅里温着几个白面馒头和煮鸡蛋。自从家里条件改善后，林宿的胃口越来越好，饭量已经和村里同龄的壮小伙不相上下了。
看着林宿狼吞虎咽的样子，脸颊因为塞满了食物一鼓一鼓的，裴之心里暗自发笑：活像只贪吃的小猪。但当林宿抬起头，那双湿漉漉的眼睛望过来时，他又改了主意——分明是只惹人怜爱的小狗。
“待会儿我们去公社小学看看。”裴之突然说道。
林宿一口馒头差点噎在喉咙里，赶紧接过裴之递来的水碗，咕咚咕咚灌了几大口才顺下去。“哥，我打听过了，”
他擦了擦嘴角，“大家都说没听说过可以这样操作。”他指的是只挂学籍不跟班上课，只参加考试就能拿毕业证的事。
裴之神色自若：“规矩是死的，人是活的。不试试怎么知道不行？”
“嗯，听你的。”林宿点点头，继续埋头吃饭。
……
走在去公社的路上，裴之第一次有闲心欣赏沿途的风景。金秋时节的山野美不胜收，山峦叠翠，凉爽的秋风拂过脸庞，带来泥土和草木的清香。
没有急事催着，两人慢悠悠地走着，时不时停下来摘几颗路边的野果尝尝。
到达公社时已近正午。裴之熟门熟路地领着林宿在纵横交错的小巷中穿行，丝毫不在意两个大男人手牵手的画面会不会引人注目。在这个民风淳朴的年代，人们只会觉得这是兄弟感情好。
“到了。”裴之在一扇斑驳的木门前停下，有节奏地敲了三长两短。等了片刻，又喊道：
“婆婆，是我带弟弟来看您了。”
门“吱呀”一声打开，一位银发如雪的老太太出现在门口。她头发梳得一丝不苟，在脑后挽成一个整齐的发髻，身上的衣服虽然打满补丁，却浆洗得干干净净。
苏荷眯着眼睛把两人上下打量了一番，又警觉地扫视了一圈四周，这才侧身让开：“进来吧。”
这个隐蔽的小饭馆是裴之在农机站混熟后才知道的。苏荷老太太早年丧子，中年丧夫，儿子据说是隐姓埋名的革命烈士。
为了维持生计，她在家中开了这个小饭馆。虽然政策不允许私营，但街坊邻居都心照不宣地保守着这个秘密——不仅出于同情，更因为她那一手令人回味无穷的好厨艺。
“今天有什么拿手菜？”裴之熟络地问道。
苏荷扳着手指报菜名：“莴笋炒腊肉，鲊辣椒炒酸鲊肉，黄豆炖猪脚。”说到这儿她顿了顿，想到隔壁刚刚生产完的小媳妇，“猪脚没了。”
裴之点点头：“那就前两个菜吧，再来八两米饭。”这里的菜量实在，不需要额外加饭。
“哥，这就是你常提起的那家？”林宿恍然大悟。
“嗯，早就说要带你来尝尝的。”裴之盛了满满一碗米饭递过去，“趁热吃。”
林宿夹起一块酸鲊肉送入口中，顿时瞪大了眼睛。经过特殊发酵的肉质格外软嫩弹牙，肥肉部分入口即化，咸香中带着微微的酸味，开胃又不腻口。
鲊辣椒更是妙不可言，金黄的米粉吸饱了肉汁的精华，与辣椒碎的爽脆形成绝妙的口感对比。
两人罕见地只顾埋头吃饭，连闲聊都顾不上。直到打着饱嗝放下碗筷，两个菜盆早已被刮得干干净净。
“婆婆，老规矩。”裴之从内兜掏出一叠票据递过去。
苏荷接过票据，眯着眼睛仔细检查每一张的日期和面额，确认无误后才小心翼翼地揣进贴身衣袋。两人刚迈出院门，身后就传来干脆利落的关门声。
“现在去红旗小学？”林宿一边走一边问道。
“猜对了，奖励一颗糖。”裴之变戏法似的从兜里掏出一颗水果糖，剥开糖纸直接送到林宿嘴边。当指尖不经意擦过那柔软的唇瓣时，他的心不由自主地颤了颤。
见林宿只是眯着眼睛享受甜味，丝毫没有异样的反应，裴之暗自松了口气：“走吧，出发。”