梦境破碎的挺快，迟菲醒来的时候，屋外天刚蒙亮。风从窗户缝吹进来，带着一点清晨的微凉和鸟鸣带来的生命气息，狸仔趴在她胸口，像一块落稳的轻毛毯，呼吸均匀，眼皮还没睁开，迟菲没立刻起身，只是闭着眼回忆刚才那场梦。
梦境不碎，反而比现实还清晰。她看见狸仔独自走过无数无人问津的角落：半掩的铁路口、清晨灯还未熄的公交站、废弃船只上发光的船舷。它背着拍立得，每到一处就按一次快门，从不看照片，也不带走它们，或许是她臆造的拍立得相机，梦里狸仔用相机也是十分熟练，
不过迟菲觉得比起拍照，狸仔更像是在留下存在的痕迹，迟菲记得梦中它看向她的那一眼，梦里没有语言，但她醒来后，脑海中仿佛听见了它说，“我一直在外面行走，不是为了远行，而是为了能回来。”
她轻轻抱了抱狸仔，它身体动了动，但没有醒，那一刻，她忽然觉得这只猫，可能并不只是她生活中的记录员，它更像某种默默引导她往前走的的存在，引导她仔旅程与回归之间的桥上，暂时观望了一下。
迟菲起身时，狸仔也醒了，跟着她走到任何一个i地方，她吃饭的时候，狸仔也安静的吃着猫粮，吃完了就默默地走在她前面，步子走得快，就会引导她走向另一边的方向，目的地就是希望迟菲帮它完成今日份铲屎，一点没有梦里的那种利索高冷劲了。下午，迟菲计划出去给狸仔买点东西，室外风微大，天色不阴，但看着也不怎么亮。
狸仔带她穿过旧邮局旁边的小巷，一路走到城北的广场，那里没什么人，也没什么声音，四周高楼静默，偶尔有几只鸟在空中滑出一道极轻的弧线，广场中央，是一块斑驳的石砖平台，像是曾被用作什么纪念装置，但现在已空无一物，狸仔走上去，没跑，走到中心，坐下，尾巴盘住身体，前爪稳稳放好，头微抬，眼睛望向某个不具体的方向，像在等，又像在做一个谁也不懂的告别，看起来高深极了，像个沉稳的猫猫侠客。
迟菲站在离它不远的地方，没有立刻走过去，风吹起她的衣角，她站着，看它，突然之间，她脑中闪过梦里那句话，“我留下，是为了回来。”
迟菲的心轻轻跳了一下，这时，她的手机在兜里轻轻震动，她低头掏出，一行字在锁屏上慢慢浮现：【旅程已生成。】手机没有什么操作选项，没有通知标识，只是一行白色细字，悬在半透明的背景中，就只是起到一个通知的作用罢了，狸仔回头看了她一眼，那一刻，风停了，广场像是一幅纸上画，被这两个目光对接的瞬间轻轻定格。
傍晚，天色比往常暗得早，迟菲回家的时候，狸仔已经先一步跳上窗台，趴在它最喜欢的垫子上，脸藏在前爪里，尾巴轻轻卷起，像一段搁浅的小句。迟菲脱了鞋，没开主灯，只点了一盏台灯，黄光刚好铺在茶几到书桌之间的地板上。
她原以为今天会收到一张照片，哪怕是广场的天光、她站在台阶上的背影，或狸仔静坐时的某个角度，可什么都没有，反而是手机提示的旅行生成，迟菲不知道这是什么情况，但就目前自己的资金状况，迟菲觉得这个事情好像也不怎么好办呢。
迟菲站在书架前，翻出旧图册，随手翻到第六页，一张她背对镜头、站在城市天桥尽头的照片，风吹起她帽沿，狸仔蹲在角落里，一半被阴影吞没，她翻到另一页，是她站在楼下晒衣服的瞬间，阳光切在胳膊上，手指拈着衣角，而狸仔的镜头停在她手上半透明的洗衣夹上，除了一些狸仔的自拍照之外，多数照片都是迟菲，她一页页看，越看越觉得照片里的自己总在背对镜头，总在没察觉的时候被看见。
反正狸仔记录下来的，不是高光时刻，不是对镜而笑，而是生活正在运作时的静态，迟菲忽然感觉，如果有一种旅行也是这样记录日常的静态，她看到很多从来不是想给别人看的样子，那种旅程才是真的放松心情，能真切融入当下的旅程，因为迟菲也会在那些城市，那些人没意识到的时候，看到其存在时的样子。
迟菲她关上册子，走到狸仔旁边，蹲下来轻声问：“那你今天，是不是不需要拍了？还是你知道旅行生成是意味着什么吗？但是我好像也没有办法走在路上，这看起来是个很困难的事情。”
狸仔没有动。它只是动了动耳朵，像听见了，但不想回答，她把图册放在它身边，把最后一页留空，等待着它能带回新的照片。
而迟菲坐在在屋内那盏不亮不暗的灯下，看着手机里播放的电影，听着墙上的钟滴滴答答，像是记录正在继续，却不需要痕迹。
电影里是一个疯子要去追外星人，一群人陪着他一起去，迟菲觉得挺好的，一个人疯有一群人陪着，那就是一群人的正常旅行而已，宇宙的余晖她不一定看得到，但同一个的地球的风倒是挺自然的。
而狸仔早就趴在一边睡着了，看起来睡得稳极了，呼吸起伏之间，它整个身体融入了垫子的柔软，迟菲轻轻说了一句：“狸仔晚安。”
那天深夜，迟菲睡不着，她心里还在想今天手机收到的提示，狸仔还在窗台垫上睡得稳，一只耳朵微微动着，像在监听一场只属于它的静音电波。迟菲披着外套坐回桌边，翻出一只旧信封，里面装着没放进图册的照片，大多是狸仔拍的迟菲，也不知道为什么有这么多排她的照片，狸仔看起来也不再去旅行了一样。
迟菲心里想着事情，手上本想随便翻翻，却在第三张时停住了，那是一张她坐在书桌前、右手捧着杯子、左手托着下巴的照片，她穿着一件白衬衫，灯光从侧上方落下，整个人神情松弛，却带点没察觉的疲倦，看着这张照片，迟菲心里忽然咯噔一下。
她记得，这个姿势，她不止一次坐过，迟菲迅速翻出另外几张，得出一个结论，自己真的很喜欢单手支撑脸，照片里有她坐在便利店后巷的台阶上，也是一只手托着下巴，另一只拿着酸奶，还有她坐在雨棚下的长椅上，一只手撑伞，一只手撑着脸颊，她在厨房边蹲着等烧水，抱着膝盖，脸靠着墙。
她一张张摊开，数了数大约是六七张类似的照片，时间横跨三个多月，背景、天气都不同，可姿态高度相似。
但想起这些照片时间里经历的事情，迟菲觉得狸仔可能不是在拍她的样子，而是在回应她的状态，那种轻轻低头、托着脸、眼神往地上看的姿势，通常，是她快要撑不住的时候，是她刚刚完成某段高压之后的松弛时刻，是她无意识暴露出软弱的那一秒，它拍下来了，而且拍了不止一次，像是在情绪上拥抱她，迟菲突然觉得这种不是每天都挺得住的疲惫样子也很真实，好像看起来也挺不错的。
她靠在椅背上，眼眶有些湿，但没有哭，只是轻轻地把这些重复姿态的照片叠在一起，用一根旧麻绳捆好，写了一个标签，【谢谢狸仔爱的回应】。
狸仔这时动了一下，从窗台跳下来，踩着她脚边的毯子，走到桌边，它没有跳上桌，只是用额头轻轻蹭了蹭她膝盖，然后坐下，望着那一摞她刚捆好的照片，迟菲低声说：“我现在才看出来，你其实不是我的记录员，而是……共鸣体，猫猫果然是人类的好朋友。”
狸仔歪了歪头，没叫，只是伸出前爪，按住那叠照片的顶端，不重，却很稳，爪子盖章，惊喜迟菲终于看到了它的良苦用心，屋子很安静，狸仔趴在她脚边，偶尔尾巴轻扫地板，像风从地砖下掠在腿上。
迟菲摊开那几张照片，一张张重新看，她没有按顺序，而是随意抽取，其中几张，是她背对镜头坐在窗边、伏在书桌、或者路灯下低头翻书的姿态。没有表情，看不到眼睛，只是身体某个方向正好塌下去了，像一段无声落地的句子，那种姿态她很熟，是她在没什么事，但好像也撑不太住的时候，最常出现的状态。
还有一张下雨天的照片，她站在公车站的雨棚下，手机低垂在手里，眼睛没看屏幕，低着头，伞没完全撑开，水珠正从伞面滴到她的鞋侧，她不记得那天发生了什么，但迟菲一眼就认出来，这是她想安静一会儿的时候，可能是触景生情，迟菲暂时没有继续翻，只是盯着那张照片看了很久。
狸仔从地上起身，走到桌边，没有跳上来，只是把前爪搭在桌腿上，站起来看她，她偏了偏头，对它说：“你是不是每次都在我低头的时候拍？”
狸仔没动，它收回前爪，绕到她身后，跳上椅背的靠垫，慢慢地卧下，眼睛也没合上，只是轻轻看着她的背影，迟菲重新拿起那张雨棚下的照片，把它翻到背面，背面空白，只有打印时模糊浮出的纸纤维纹路，她突然拿笔在背后写了一句话，【谢谢狸仔看到两脚兽在撑着】
写完后她没收回图册，也没放进照片盒，只是把照片卡在书柜和墙之间的缝里一个不会被别人翻到的位置，那是她写字时最常望出去的一条斜线。
狸仔没看她的动作，它低头舔了舔自己的爪子，像是在擦掉什么，又像是在回避她给出的答案，迟菲没再问，只是低声说：“你不是在记录我。你是在对我回应。”
风从窗缝里轻轻拂过，把纸张的边角掀了一下，狸仔跳下椅背，走到那几张照片旁，前爪按住一角，停了三秒，然后松开，走开，什么也没带走，然后一走三回头，直到迟菲跟着回到卧室，看着她躺下来，狸仔卧在她的身边，用呼噜呼噜地声音伴随着她入睡。
*****
次日，迟菲这天醒得比往常晚些，猫窝在床脚，没叫她起床，也没踩她脸，她靠在床头看了狸仔一会儿，才慢慢起身，阳光刚好落在地板上，斜出一块不大不小的亮面，像特地为猫留的一格，狸仔走过去，坐下，开始舔毛，她走进厨房热了点牛奶，又切了一小块熟南瓜拌进狸仔的碗里，放在老位置，狸仔闻了一下，没立刻吃，而是用爪子轻轻刮了刮碗边。
“是太烫了？”迟菲问。
它没叫，只是往后退了一步，像是要她自己判断，她试了试，果然还有些热，又用冷水兑了半勺，再搅匀，狸仔这才安静吃起来，一边吃一边偶尔抬头看她，吃完后，它没有像往常那样跳到窗台上睡觉，而是走到她面前，坐下，仰头看她。
“怎么？”她低头，“你今天不打算出门？”
狸仔没动，可就在她话音落下那一瞬，就看到狸仔头顶轻轻浮起一行极细极淡的白色文字，像雾气在阳光下浮现。迟菲一开始以为自己眼花，直到那行字只有短短一句，但越来越清晰，【正在处理请求…】
字体小得像放在玻璃屏背后的一层浮灰，停了不到三秒就淡去，狸仔没反应，只是喵了一声，很轻，迟菲怔住了，她没有立刻追问，她坐下，使劲揉了揉自己的眼睛，然后看着狸仔走到茶几边，在她旁边打了个滚，然后窝着不动。
“你刚刚……头上那个，是我看错了吗？”
狸仔像没听见，抬头看了她一眼，又低头舔爪，她拿出手机，没有异常提示，也没有系统弹窗，像什么都没发生，可下一秒，天花板角落那块她曾怀疑过是不是有微型摄像头的黑斑边缘亮起一道极细的蓝线，然后，是另一行文字，浮现在她右下方的视野边缘，是一种不在任何设备上，却可以被看见的界面，更准确的说，像是VR直接作用在眼球上一样。
【治愈旅程系统上线。】
迟菲屏住呼吸，等它继续。
【本系统由未来机械生物研究开发，以人类行为样本观察生成计划，伴生系统狸仔非干预模式】
【当前记录目标：人类迟菲 /编码017 系统代理狸仔】
【人类情绪记录以图像、文字、五感、情绪、梦境、旅游为方式，具备阶段性节奏调节机制。】
【当前已经生成新的旅行目的地，资金回笼时开始正式出行。】
最后浮现的，是一行极短的总结：
【你与猫的旅程，正在被温柔记录。】