实验室里，各种精密仪器的嗡鸣声和玻璃器皿声“哐啷”交织在一起。
顾裴之戴着护目镜，手持试管专注地观察着液体的变化，淡蓝色的药剂在试管中轻轻摇晃。
“顾哥！”刘晓清脆的声音打破了实验室的安静。
这个二十出头的男孩子，白大褂下摆随着跑动轻轻扬起，他快步穿过摆满瓶瓶罐罐的操作台，“实验室门外有人在等，估计是来应聘的新人。”
顾裴之闻言动作微顿，随后摘下护目镜，深邃的眼眸里还带着几分专注过后的沉静。
他抬手推了推滑落的金丝眼镜，镜片后的目光扫过实验室里忙碌的其他人，最终落在刘晓身上：“麻烦你去迎接一下，带进来。”
“好嘞！”刘晓笑嘻嘻地应下。
他利落地整理了下有些褶皱的白大褂，把胸前口袋里的钢笔别正，又快速在记录本上记了几笔刚刚实验的数据，这才转身朝实验室大门走去。
实验室的铁大门厚重而冰冷，表面爬满暗红色的锈迹。
刘晓走到门前，伸手按下门边的按钮，随着一阵齿轮转动的“咔咔”声，铁门缓缓向两侧滑动。
铁门打开的瞬间，一股带着消毒剂气味的冷风扑面而来。
刘晓扶了扶被风吹乱的刘海，脸上挂着温和的笑容，看向门外的陈刃和李飞两人。
“哈喽，来申请入职嘛？”刘晓的声音音带着年轻人特有的朝气，“我叫刘晓实验室成员之一，你们二位先进来吧。”
他侧身让出通道，抬手示意陈刃和李飞进入。
实验室内部看不到外界任何情况，内部全天被白炽灯照着，照亮了一排排整齐排列的实验设备。
各种颜色的试剂在架子上闪烁着微光，穿着白大褂的研究员们有条不紊地忙碌着，偶尔传来仪器的提示音和纸张翻动的沙沙声。
刘晓一边走，一边问道：“先来登记个人信息吧，二位都是入职吗？”
李飞摇摇头：“我不是，我是俱乐部的人，但和实验室的朱医生认识，他我带过来入职的。”说罢，李飞瞟了一眼陈刃。
简单的闲聊后，他们已经步入到实验室的深处。
陈刃跟在后面，发现实验室的操作台中站着一位男alpha。
这位男alpha十分投入到实验中，试管里的淡蓝色药剂依旧在轻轻摇晃，完全无视了周围任何存在。
刘晓的皮鞋在光洁的地面上敲出脆响。他停在实验台前，指尖叩了叩金属台面：“顾哥，人带来了。”
正在调配药剂的男人抬起头，他的金丝眼镜滑到鼻尖。
顾裴之将手中的药剂瓶子搁置一边。
“陈刃，李飞。”刘晓侧身让出位置，身后的两人同步向前半步。
穿黑色衬衫的男人露出锋利眉眼：“我是李飞。”话音未落，陈刃连忙补充说道：“陈刃，特意申请入职S实验室。”
顾裴之忙着擦拭桌面上残留药剂的手突然顿住，"陈刃"两个字像是触发了他某瞬间片刻的记忆。
他抬起头，眯起眼睛打量对方单薄的身形，喉结滚动着，吐出疑问：“oga？”
oga？陈刃垂在身侧的手指微微蜷缩，又很快放松下来。他一字一句一本正经回答：“不是，我是beta？”
顾裴之将他一愣的反应收之眼底，礼貌性的朝陈刃点点头，又若有所思轻笑一声。
李飞看着情况进展顺利，随后他不想浪费太多个人时间，抬手看了眼腕表：“陈刃，我得回俱乐部了。刘晓带你办手续。”
等李飞的身影消失在实验室后，刘晓已经翻开皮质文件夹。
他推了推黑框眼镜，镜片后的目光掠过陈刃：“跟我来，先录指纹，记录个人信息。”
走廊顶头的白炽灯随着脚步亮起，刘晓的声音混着电子提示音在空荡的通道回响：“这里所有数据都是最高机密，有着绝对保密性质，研发日志必须实时上传。”
他突然停下脚步，回头侧身小心翼翼提醒道：“上个月那个技术员，他把实验样本带出去卖，现在连骨灰都混在焚化炉灰里了。”
陈刃喉结动了动，点点头，表示自己会安分守己，余光在不经意间瞥见墙壁上嵌着的暗红色警报器。
手续办理很顺利，指纹、虹膜、声纹三重验证后，刘晓将一份文件甩在他面前。
纸页最上方印着烫金的保密协议，陈刃扫过那些用红笔圈出的条款——泄密者将被永久剥夺西城公民身份，其直系亲属也将受到牵连。
“既然都来这了，这里什么性质你我都该清楚。”刘晓合上文件夹，手指头在桌面敲出规律的节奏，“记住，不要随意未经过任何指令碰每一台高密精度仪器，这里的每台仪器都装着自毁程序。上个月有个实习生好奇打开了加密文件，那台仪器当场炸成了碎片。”
陈刃又乖巧的点点头。
刘晓随后给他递了一份个人信息档案。
陈刃攥着钢笔行云流水签完了前面的基本信息，当他看见“性别”这一行时，钢笔尖悬在纸面晃了晃，墨水凝成珠坠在“男-beta”三个字的起笔处，晕开团灰黑色的墨渍。
“填好了？”刘晓不知何时凑过来。
陈刃简单扫了一眼，把档案从桌子上移过给他。
“那，明天八点到岗，先跟着做试剂调配。”刘晓拿着档案走到电脑前，将陈刃个人信息全部录入光盘里。
“刘晓。”
来的人扯着白大褂的系带，骨节分明的手将布料利落地褪下，露出里面熨烫笔挺的黑色衬衫。男人随手把白大褂甩在椅背上，发梢还沾着实验室的冷气，“我有事出去一趟。”
刘晓闻言是顾裴之的声音，连忙抬起头，扑朔着浓密睫毛笑着：“好嘞顾哥，”转头冲陈刃使个眼色，“这是咱们实验室总监兼组长，顾裴之。”
刘晓像是变了个人似的，含羞带怯的望着顾裴之。
陈刃望着他，发现他涨红了脸，嘴唇微微颤抖，用如同喃喃自语般的声音，怯生生地说：“顾哥现在要出去呀，晚上需不需要我来接你呀…”
“不用。”顾裴之抬手打断，礼貌客气的朝刘晓笑了笑，“去约会，不太方便。”
刘晓意外的下意识“啊”了一声，攥着鼠标的手指骤然收紧 。
顾裴之没再说什么，自顾自的淡淡走出实验室，消失在陈刃和刘晓的眼里。
起初，实验室里氛围缄默无声，陈刃也不敢开口说什么。
“你也可以走了，明天来就行了。”
刘晓录入好陈刃的信息后，马上关闭了电脑，忽视陈刃投射过来的目光，扭头匆匆与他擦肩而过。
陈刃却看得清楚，刘晓的窘迫尴尬的神色和微微撇嘴的表情挂在脸上，一副“心碎”状态藏都藏不住。
终于。
趁刘晓走后，四周无人时，他用指腹再次粗略抚上后脖颈那处脆弱敏感的鼓包 。
陈刃垂眸思考，他会变成beta吗，需要多久时间呢。
会痛吗，或许也是眨眼般功夫总比望不到头的折磨要好。
他回想着自己过去种种不堪，以及被赋上阴霾的童年，耳旁辱骂声随着回忆也愈发清晰激烈。
陈刃尤其讨厌下雨打雷天，他知道他的母亲是在雨夜里拖着行李箱头也不回地离开。或许雨水打湿了她的肩膀，行李箱的轮子在坑洼的水泥地上发出咔嗒咔嗒的声响，十岁的他站在母亲离去的门口，手指抠着门框上剥落的油漆，没有哭闹，也没有追上去。他知道母亲不会再回头了——她已经回头太多次，而每次回来，等待她的都是父亲陈勇的拳头和更加恶毒的咒骂。
“你妈就是个贱货。”陈勇的声音从身后传来，带着浓重挥不散的酒气，“迟早跟野男人跑了。”
十岁的陈刃没说话。他早已学会在父亲发怒时变成一块石头，一片影子，一个不存在的存在。厨房里传来锅碗碰撞的声音，父亲又在找下酒菜了。陈刃轻手轻脚地退回自己的房间——那其实不能算是个房间，只是阳台隔出来的狭小空间，勉强放得下一张折叠床和一个塑料衣柜。
他坐在床边，听着雨水敲打窗户的声音。母亲这次是真的走了。昨天夜里，他听见父母卧室传来的争吵声，母亲的啜泣，然后是熟悉的□□撞击声和闷哼。不同的是，这次之后没有沉默，母亲用他从没听过的冰冷声音说：“陈勇，这日子我过够了。明天我就去法院。”
父亲闻言没有动怒，而是不以为意狂笑，笑声充斥整个家庭，带着醉欲、掌控、以及暴力式的变态吼道：“你以为法院管得了家务事？”
陈刃把耳朵贴在隔断门上想听出个所以然。
却很意外，母亲之后再也没有吭声。
明天太阳照常升起，十岁的陈刃几年如一日过着重复的生活，可他下床望着一片寂静的客厅和满地玻璃渣子的现场，他才意识到，母亲真的走了。
陈刃从床底下摸出一个铁皮盒子，里面是他偷偷攒的零钱和几张照片。最上面那张是母亲还年轻时的样子，抱着两岁的他站在公园里，阳光透过树叶在她脸上投下斑驳的光影，她笑得那么明亮。陈刃用指尖轻轻抚过照片上母亲的脸，喉咙里泛起一股酸涩。他以为自己会哭，但眼睛干涩得发疼。
哪怕那时候他只有十岁，他已经很久没哭过了。哭只会让父亲更生气觉得他是个孬种，哭哭啼啼没有男子气概，像极了一个懦弱废物oga。
于是十岁的陈刃就已经学会了把眼泪咽回肚子里。
母亲也已经很久没有联系过了，至此可以说了无音讯。他对母亲也没有有过多触动，母亲临走前始终是独自一人并保持沉默。
她抛弃了陈刃。
她留陈刃独自在这潭望不见底的死水里拼命挣扎。
是活着，是死着，母亲不曾回头不曾关心过。
但陈刃总是安慰自己。熬过去就好了，熬过去就天光大亮了，大千世界会有人爱他的，大千世界总有值得让他去依赖的存在，如果这是没爱的世界，那一辈子对他来说太长，太长了。
可是这个人究竟在哪，他也好想，好想知道啊。