桂正作赤裸着上身坐在榻榻米上，脖子上搭了条湿毛巾。他拽起毛巾的末端，擦了把脸，水分带走了些许热量，脑子似乎清醒了一些。他盘起的腿前，放着一个扁扁的快递。
一年前从少年院释放后，他白天在港口附近的工厂工作，日落下班，而爸爸则在太阳刚刚西斜时出门上夜班。工作时间恰好错开，父子俩得等到谁休全天的时候才能碰上一面，今天也是如此，等他回到家的时候，爸爸早就出门去了。当他疲惫地爬回位于顶楼的出租屋，发现门前放着这个快递盒，盒子上没有粘贴快递单。他想起了早上接听的那通电话，这就是那个男人所说的“礼物”吗？
潘多拉魔盒。
他没有马上就拆开盒子，而是先去冲了个澡，利用几分钟时间思考该做的决定。
——你要不要试试从地狱里爬起来？
要的。
盒子里有两件东西。放在最上面的，是一枚鼓鼓的牛皮纸信封，撑开信封的口子，里面装着沓万元面额的旧钞，稍作清点，有100张。不算太多，但足够这间出租屋两年的租金。信封底下是一台便携电脑，开机，桌面上只有一个图标。点开是语音通讯程序，既陌生又熟悉的声音在他登入的第一刻传来。
“晚上好，阿作。”
“你是谁？”桂正作刚问出口，就有些后悔，这种问题既不必要也不应该。
“你可以叫我U。”
U？Unknown的意思？
“我这里有一个计划，与国木田有关。说起来，你被逮捕后，他对你说过很过分的话吧？”
“你怎么知道？”
“所以果然说过。”
桂正作这才发现自己踩中了U语言里的圈套。
“你不想让他把那些话收回去吗？让他品尝一下，他那些话所造成的后果，让他也试试理想坠落的绝望。”
“他说过，他不会让任何人在他眼前死去……你要我在他面前杀人？”
传来两声轻笑。
“做不到的吧。成功带着炸弹进学校、最后零伤亡、还被轻而易举逮捕的你，无论是意愿，还是能力，都做不到。”
的确如此。
U接着说：“杀人这件事不由你来做，你有别的任务。我先说明后果，你会被军警以‘危险品使用罪’逮捕、判决重罪，最坏的情况是——你会死。”
接着是长达30秒的寂静。桂正作想，这是在等他做最后的决定吧？现在合上电脑还来得及，那100万就是封口费，U有这个预期。但会给他留30秒吗？甚至……如果自己不出声，这种令人窒息的寂静还将持续。
不。
桂正作的心突地猛跳了一下。
这是在让他自己认清形势。在自己登入电脑的时刻，已经没有回头路可走。U无声无息地送来了钱和电脑，在没有告知的情况下，他知道自己的住址，知道自己白天的工作时段，也知道他还有亲人、上的夜班，甚至连家里没人的时间都准确把握……
U在告诉他：听从命令去执行任务的结果是他会死；而后悔退缩的结果他和爸爸一起死。
——我会愿意支付我的一切来实现这个愿望。
这就是代价。
桂正作的喉咙一阵发紧：“别说那些没用的。要我做什么？”
“做些会响的小玩意吧，做八个，最好是和两年前的那种外形一模一样。”
第二天相同的时间，一个快递盒出现在了相同的位置。盒子里的东西用层层的泡沫纸和黑色塑料膜包住，又缠上了好几圈胶带，才堪堪充盈了快递盒的内部空间。桂正作小心地剪开外包装，露出了里面用不同容器盛装的内容物：NTEP、装有叠氮化铅的蕾管、空蕾管、硝化淀粉、点火器……他知道，和烟花弹改造的玩具不同，这些东西能真正把很多人送上西天。
“一字不落地执行我的要求。”U的声线很温柔，但内容却像冰凌，又冷又硬，不容置疑。
于是桂正作一五一十地按照U提供的技术资料制作了八份炸弹。现在这些“会响的小玩意”已经完成，在地板上摆成三行：
上层的四枚用了含初级装药的真蕾管，遭受撞击会引爆炸弹；中间的三枚装的是空蕾管，即便点火也只能燃烧无法爆炸；最后一份则是爆速只有TNT四分之一的硝化淀粉炸弹，并放入带有通讯模块的点火器，可用程序引爆，爆炸会产生剧烈闪光、低沉的暴鸣和2米范围内的冲击波，受害者会形成重伤而不是被炸的四分五裂立即死亡。
八份炸弹与定时炸弹都没有任何关系，但外形却完全复刻了两年前的假定时炸弹，甚至连表盘都还使用的是当时没用完的存货。
国木田看到的话，应该能够一眼识别。桂正作看着窗户玻璃反射出来的脸庞，比两年前成熟了不少，脱去少年稚气，面部线条硬朗了很多，皮肤也变黑了，光看脸已经不太能认得出他是两年前的那个桂正作了。而凭借炸弹相同的外形，可以让国木田能迅速辨识自己的身份，从而默认袭击是冲着他来的——这大概就是U想要达到的效果。
桂正作给地上排列整齐的东西拍了照片，发给了U。之后是漫长的等待，U似乎消失了，好几天没有再联系。如果不是制作好的炸弹和每晚开机等待来电的电脑，桂正作几乎以为之前的事是在做梦。
直到，电脑上突然出现12小时的倒计时。
“明天早上就是行动的时间，今晚的工作是确定行动细节。哦，对了！我给你找了个搭档。”通讯接入了一个新的通话对象。
搭档？他一直以为，去执行任务的只有他。
“晚上好！我是小文！请多关照！”
桂正作的瞳孔瞬间缩小！这声音清脆响亮，充满活力，是小女孩的声音！U，要把一个孩子也拖进这场犯罪吗？！
“我不需要搭档。尤其是个小孩子，碍手碍脚的。”
“哈？大哥哥，你是在小看我吗？我很厉害的哦，我每天都有练习空手道！”
不是这个问题！桂正作攥紧了拳头抵在嘴唇上，差一点就要喊出什么来。如果把这样的孩子拖入犯罪的深渊，那么自己和“那些人”有什么不同？自己也成为了用别人的人生来满足自己欲求的混蛋吗？甚至更卑鄙更恶劣！
“我一个人就足够了！”桂正作用拳头锤击地板，吼了出来。
“不。”U斩钉截铁地说，“这个计划，从一开始就是二对一。”
U接着说：“我知道你的疑虑，那么我先预言：第一，小文不会成为罪犯；第二，小文不会受伤或者死亡。”
“所以呢？”不是罪犯，原本还有受伤或者死亡的危险。他似乎猜到了小文的角色。
“硝化淀粉炸弹将在小文身上引爆。”
桂正作愣住了，这些天来他第一次感到后悔。如果时间可以倒转，他会从哪里开始做不同的选择？六天前拒接U“赠送礼物”的电话？一年前没有点头？两年前接受栽赃陷害？甚至是干脆从来没有入学新鹤谷学堂？
都可以，这样今天就不会牵扯到无辜的人了。
但时间不会倒转。
“那个……”小文说，“哥哥，我有必须要做这件事的理由，我会没事的，你相信我吧。”
——爸爸，我说的都是真的，你相信我！
桂正作想，不是相信U，而是必须相信小文。
U似乎听到了他长长的呼气声，继续用平稳、舒缓的语调来描述整个计划，在一些关键点上还会多问一句“明白了吗？”，得到两人肯定的答复后才向后推进。
“国木田会把日程排得很满，这是他的习惯，因此他会一大早就出门，从中华街站乘坐地铁，行动就在地铁站内展开。”
桂正作开了一罐冰可乐，冰凉的感觉能让他集中注意力。他回忆当年国木田在学堂里的表现，实在不觉得把这人拦在地铁有可行性。
他说：“他会按秒卡时间，不会在车站停留。中华街站人流量太大，恐怕还没发现他，他就已经上车了。”
“竟然有人按秒做事？！太可怕啦！”小文说。
“上车之前，他会接听到一个电话。”U继续说，“这能让他在站内停留1分钟左右，直到到地铁开车的最后几秒。你们两个可以在人流中迅速凭借‘打着电话犹豫是否上车’这个特征找到他。”
这么精确的时间？桂正作想，U绝不能将别人控制得如此精确，那么U就是给国木田打电话的人吧？
“然后？”
“把握住这个时刻，把装有四枚真弹的皮箱，当着他的面交给小文。我会往武装侦探社散布‘最近有炸弹客交皮箱给路人随机爆炸’的谣言，因此，国木田看到交皮箱的情景一定会冲上来抢走皮箱。所以，小文你拿着皮箱慢慢走，给足国木田反应的时间。”
“没问题！”小文无论说什么话，都有一种活力四射的感觉。
桂正作问：“怎么确定他会抢走皮箱？”
U冷冷地说：“一个无辜的小女孩可能被炸弹客选为受害者，炸死在他眼前。国木田会置之不理吗？”
“小文。一定要把皮箱拿稳。不能晃、不能磕、不能掉……”桂正作感觉汗水顺着额头滑下，“那是震感炸弹，如果不小心引爆……”
“没问题，我的手可稳……”小文忽然止住了话音，“放心吧！”
U继续讲述计划：“国木田拿到皮箱会马上开箱确认，一眼望去就是定时炸弹的样子，他可来不及报警和等待拆弹专家……”
小文看着国木田抱着皮箱飞奔，脑中回忆着U昨晚交代过的话。
U说：“国木田确认炸弹后为了迅速就地处理，‘正确的方式’是把皮箱扔进河里，水可以有效衰减冲击波。因此他会直奔贴着河边的地铁5号口，不要跟丢他。”
小文跟着国木田跑起来，看着他三步当两步的跨上楼梯，冲出地铁口，将皮箱甩进了大冈川。皮箱重重地坠入河中，炸弹受到水面的撞击被瞬间引爆，“轰”的一声炸出高高的水花。
“虽然第一眼他会以为是定时炸弹，但撞击水面就被引爆了，这会让他修正认知——炸弹是‘震动感应式’，进而错误地默认本事件中所有相同外形的炸弹都是‘震动感应式’，这是让真正的主体计划成功实现的关键。”
小文看到看到国木田拿出手机报警，便一屁股坐在了进站口的台阶上，心里想着“我就拦在这里，绝对不能让你跑了”。
地铁站里，人群都挤在地铁口方向看热闹，保安都赶着去疏散和引导聚集的人群，站内闹哄哄的。桂正作趁着安保的疏忽，跳下了地铁轨行区，带着其他的炸弹向横滨站方向跑去。地铁在每日运营后停止后巡检，在次日运营之前关闭地铁站入口，所以没法在夜间提前潜入，必须趁乱轨行区后奔向目标地点放置炸弹。
按照计划，他得穿过日本大通站、马车道站、港未来站、新高岛站，最终将第二组的空蕾管弹安置在新高岛站和终点横滨站之间。
奔跑4公里。
这不是那么容易的事，隧道里黑漆漆的，视线很糟糕，还得避免碰到供电轨。
9:20，这时候是高峰时段，5分钟一趟地铁，再过一会儿是平峰时段，也仅间隔8分钟一趟。港未来线车次频率很高，这是阻碍前进的一大问题。
“擅自进入地铁轨行区是违法的，当然你本来就在违法。”U用轻松的语气说着令人并不轻松的话，“但是任务完成之前要避免被地铁运营方抓到。”
“那国木田和小文呢？”
“武装侦探社是合法开展侦探事务的机构，国木田下轨行区不过是和地铁方打声招呼的事儿。换句话说，他们俩可以光明正大地在检修步道上走，比你轻松得多。所以，加油跑吧。”
桂正作的侧脸贴着又湿又凉的道床，一辆地铁开着车灯飞驰而过，呼啸的风似乎要将他从地上拔起，忽然耳中响起“嗡”的声音，他赶紧咽下一口空气。在这4公里的奔袭中要经过双向大约20趟地铁，每一趟都得如此躲避地铁司机的观察，这会浪费大量的时间。
10分钟后，桂正作脑中剩下的只有“膝盖很疼”。
日本大通站，站台上站满了人，总不能大喇喇地从那么多眼睛下面走过去吧。站台高1米，乘客站在白线外。没怎么多想，他就跪下了，肩膀贴着站台的侧壁，确保自己身体所有部分都隐藏在站台上的乘客的视线盲区内，四肢着地向前爬行。爬过120米，又进入了无光的区域之中，衣服已经湿了，又热又凉的感觉有些难受。
9:30，桂正作回头看着来时的方向，国木田和小文应该已经从中华街出发，他没法多休息1分钟，扭头看向将要行进的路，那边是无尽的黑暗——这才是刚刚开始，还有3公里。
好在一回生二回熟，如果忽略自己快要炸掉的肺和几乎碎掉的膝盖，剩下路程比他设想的要容易一些，花费24分钟走过了两站路。
9:54，到达新高岛站。
汗水“啪”地从额头滴到手机屏幕上。为了追赶上因躲避和爬行耗费掉的时间，必须在没有地铁经过的时间段内用尽力气奔跑。呼吸的气流带着“嘶嘶”的声音穿过气管，心脏用极快的频率突突地撞击胸腔，桂正作产生了舌根有铁锈味的错觉。
是极限了吧？你为什么要做这种事啊！被追上就好了吧，就可以休息了吧？被追上任务失败也不是你的错，反正任务成功也会死的，不过早死一点而已，没有区别不是吗？
本来就是成不了事只会忍耐的废物！
“闭嘴！”桂正作狠狠扇了自己一巴掌。
远远的呜呜声传来，白光再一次照亮了隧道的墙壁，桂正作迅速翻下检修步道，俯在墙角。
站台就在前方10米，站内广播响起：开往横滨站方向的列车进入站台，请退至白线内侧以确保安全。
新高岛站是中间双轨两边站台的侧式站台设计，两侧站台都有乘客等车，毫无躲避的空间，无法使用先前的沿墙爬行策略，无法在不引起任何注意的情况下通过。
桂正作试图让自己冷静下来思考对策。
伪装成地铁检修人员？假装成若无其事的样子从人群面前走过？站台上起码有一百来人，但凡有一个人发现问题，任务就彻底失败，能冒这个风险吗？
就在他犹豫不决时，站内广播又响起：开往中华街站方向的列车进入站台，请退至白线内侧以确保安全。
两辆列车，同时在车站停靠了一会儿。然