寅时三刻，皇家学院观星台的青铜门轴发出老旧的吱呀声，萧景琰的指尖刚触到冰凉的门环，头顶突然有金属零件滚落的轻响。
他猛地抬头，只见萧元烨仰躺在浑天仪的青铜支架上，玄色劲装被晨光撕成明暗两半，指尖把玩的齿轮折射着琉璃穹顶的七彩光斑，像极了边塞胡姬额间的碎钻。
"七弟，"
萧景琰反手扣上门闩，玄甲鳞片擦过门框发出细碎的"咔嗒"声。
"浑天仪的主齿轮能拆？"
他盯着少年晃悠的双腿，注意到其靴底沾着新鲜的朱砂——昨夜定是去了钦天监的星象密室。
"能拆。"
萧元烨翻身跃下，齿轮在掌心转出"嗡嗡"轻响，突然伸手勾住萧景琰的腰带。
"就像拆大哥的甲胄那样——"
他故意凑近，带着硝烟味的呼吸扑在对方喉结上。
"先卸肩甲，再解护心镜..."
"七殿下！"
门外突然传来钦天监丞的哭嚎。
"浑天仪的''''天枢齿轮''''不见了！陛下会把老夫做成活人星象仪的！"
萧景琰皱眉欲言，萧元烨却将齿轮猛地塞进他腰带暗袋，金属边缘刮过皮肤时带来细微的刺痛。
"现在咱们是共犯了。"
少年冲门口扬声。
"老东西！再嚎就把你绑在浑天仪上转三圈！"
他转身时，后颈狰狞的刀疤在晨光中若隐若现，那是十二岁替萧景琰挡箭留下的。
辰时的观星台飘着檀香与铁锈混合的怪味。
钦天监监正抱着缺角的浑天仪，山羊胡抖得能筛出香灰，目光在萧景琰腰间的鼓包上打转：
"请、请大殿下观测今日星象..."
萧景琰的指尖突然指向穹顶裂隙，那里的琉璃砖裂出蛛网状纹路：
"紫微星东移三寸，主刀兵之灾。"
他故意将"灾"字咬得极重，余光瞥见监正腰间的双鱼玉佩——那是严太后亲赐的镇邪之物。
"大殿下明鉴！"
监正扑通跪地，前额磕在青砖上。
"紫微星明黄璀璨，乃陛下洪福齐天的吉兆啊！"
"璀璨？"
萧元烨抬脚踹翻青铜星盘，二十八星宿的兽首雕像滚落一地。
"没看见紫微星旁有血光？"
他从怀里摸出个小布袋，倒出颗带血的眼珠在掌心滚动。
"这是昨儿从叛将眼眶里挖的，正好给紫微星''''点睛''''。"
萧明修的折扇"啪"地展开，扇面"天下太平"四字被改成"天下太乱"，匕首尖抵住监正咽喉：
"本殿昨夜以血祭天，龟甲显示三日内必有人弑君。"
他指尖微动，监正脖颈渗出细血。
"且凶手就在宫中。"
萧玉麟晃着纯金罗盘，金线在阳光下刺目：
"卦象说，今日宜抄宰相府，忌上朝。"
他往监正怀里塞了张羊皮纸。
"这是他家地窖藏春宫图的位置，足足三千卷，够烧三天三夜。"
萧承睿点燃符纸拍在天象图上，火苗瞬间窜成三尺高：
"玉帝托梦给贫道，"
他看着符纸烧出的孔洞恰好套住代表皇帝的星位。
"说陛下龙体欠安，需退位让贤以应天象。"
萧云瑾轻咳着凑近，袖中翡翠药瓶晃出沙沙声：
"昨夜观星，发现太后命星泛黑，"
他望向监正煞白的脸。
"怕是活不过中秋——监正可曾给太后算过寿数？"
"够了！"
监正突然扯掉官帽，露出光亮的头顶。
"诸位殿下究竟要何为？！"
萧元烨一脚踩住他的官靴，齿轮在指间转出残影：
"把浑天仪修好，"
他指了指萧景琰腰间。
"用这个齿轮。"
"这是...天枢齿轮！"
监正瞳孔骤缩。
"此乃先帝亲铸，象征北斗七星的中枢！"
"啰嗦。"
萧景琰解下腰带，齿轮坠在监正膝前。
"修好后告诉太后，"
他俯身逼近，声音如冰。
"就说紫微星寄语——再插手学院事务，天枢倒转，血光必至。"
最终，监正抱着齿轮连滚带爬地离开，观星台上只留下萧元烨指尖未擦净的血渍，和萧景琰腰带上那道被齿轮硌出的浅痕。
午时的鸿胪寺演武堂闷热如蒸笼。
鸿胪寺卿刚展开丈二《万国舆图》，萧景琰的长剑已"噗嗤"钉在西域三十六国位置，剑尖穿透羊皮纸，直没至柄。
"不称臣纳贡者，"
他俯视着舆图上的城邦标记。
"玄甲军踏平其国，男丁充军，女眷为奴，孩童训练成死士。"
"太麻烦。"
萧元烨拔出腰间短刀，刀刃捅向东瀛列岛位置。
"用火药炸沉富士山，岩浆能把那些矮子全淹死——"
他晃了晃火药罐。
"我算了算，需要三百车……"
萧明修往南洋海域撒了把孔雀蓝粉末，海风卷起粉末在阳光下形成毒雾：
"此乃''''三日烂肠散''''，随洋流扩散后，沿岸诸国将十室九空。"
他微笑着吹了吹指尖。
"瘟疫会替我们征服那里，剩下的土著可做奴隶。"
萧玉麟在金帐汗国位置贴满金箔，算盘打得噼啪响：
"每亩草场出价三两黄金，买成附属国。"
他指着舆图上的戈壁。
"再以十倍价格卖他们战马，赚的钱足够买通他们的大可汗。"
萧承睿在吐蕃版图画了个八卦阵，龟甲在掌心发烫：
"贫道会在大昭寺开坛做法，"
他神秘兮兮地压低声音。
"让赞普突然暴毙，全族陷入内乱，届时我们的铁骑可长驱直入。"
萧云瑾的指尖掠过西洋诸国，袖口暗卫令牌冷光一闪：
"每个王室都有至少三名暗卫潜伏，"
他展示怀表内的微型弩箭。
"随时能制造''''意外''''，比如让国王溺死在浴缸里。"
"够了！"
鸿胪寺卿突然撕毁舆图，碎纸片如雪花飘落。
"这些蛮夷何辜？！"
却在看到萧元烨把玩的火药罐时，瞬间改口。
"不过殿下们说得对，还是...还是灭了省心！"
萧元烨挑眉：
"早这么懂事，何需撕地图？"
他踢了踢脚边的舆图碎片。
"把碎纸拼起来，给父皇当如厕纸——记得在东瀛位置多涂点香料。"
最终，《万国舆图》被拼成破烂的地毯，鸿胪寺卿申请出使南极，理由是"那里没有活人需要邦交"。
未时的大理寺模拟公堂阴气森森。
大理寺少卿刚换上绣着獬豸的官服，萧景琰就甩来卷带血的状纸，牛皮绳上还粘着几根断发：
"人犯全部凌迟，首级悬于四门，曝尸七日。"
"慢着。"
萧元烨一脚踹开雕花木惊堂木，露出暗格中的刑具图。
"先上炮烙之刑，"
他指着图中烧红的铜柱。
"让百姓看看忤逆王室的下场，比凌迟更震慑人心。"
萧明修抚着翡翠药瓶轻笑，瓶中液体晃出妖异的紫光：
"喂他们喝''''百日腐骨散''''，"
他用扇柄挑起少卿的官服。
"再扔进蛇窟，看着自己的肉被啃食，痛苦而死。"
萧玉麟拍出十张万两银票，银票边缘染着金粉：
"雇百姓围观行刑，门票每人百两，"他算盘珠子打得飞快。
"尸体器官卖给太医院，骨头磨成粉做药引，一文钱都不浪费。"
萧承睿在案卷上画满符咒，朱砂笔在"斩立决"三字上画了圈：
"直接开坛做法，招五雷轰死犯人，"
他晃了晃铃铛。
"彰显天威，让百姓知道逆天者亡。"
萧云瑾轻声细语，却让少卿脊背发凉：
"建议让家属亲手处决犯人，"
他展示袖中银针。
"既能震慑百姓，又能测试他们对王室的忠心——不忠者，一并论处。"
"啪！"
少卿突然扯烂官服，露出里面的袈裟，佛珠从领口散落：
"贫僧不玩了！"
他抓起惊堂木砸向萧元烨。
"这官谁爱当谁当！老衲要去少林寺出家！"
萧元烨接住惊堂木，在掌心掂了掂：
"可惜了，这檀木惊堂木能换两坛西域葡萄酒。"
他冲萧景琰挑眉。
"今晚去偷御酒窖？我知道钥匙藏在父皇的《贞观政要》里。"
萧景琰按住他的肩膀，却在触到其肩甲下的绷带时，眼神微暗——那是昨夜替自己挡箭留下的伤。
"先活过今日。"
他低声道。
子时的密室烛火被穿堂风拂得明灭不定，萧云瑾展开染血的密报，月光照在"御花园火药"四字上，纸角还沾着新鲜的泥土：
"太后命人在牡丹花丛下埋了三百斤……"
他用银针指着舆图。
"引线直通勤政殿，爆炸范围覆盖整个前殿。"
萧元烨捏碎手中茶盏，瓷片扎进掌心，鲜血滴在火药配方上：
"想炸死谁？我们，还是父皇？"
他盯着萧景琰，瞳孔在烛火中缩成危险的细线。
萧景琰突然冷笑，从怀里摸出本焦黑的《火龙经》，扉页上有他亲手改良的火药配方：
"明日《农桑课》，我们给她个惊喜。"
他用匕首尖挑起配方。
"把引线改成连环爆，先炸御花园，再炸慈宁宫——让那老妖婆尝尝被轰上天的滋味。"
萧明修的扇面展开，露出御花园地形图，牡丹花丛被标成红色：
"臣已让暗卫在太后的观赏牡丹里种了迷烟罂粟，"
他指尖点在慈宁宫位置。
"爆炸时烟雾弥漫，能让整个宫殿的人陷入幻觉，看见''''厉鬼索命''''。"
萧玉麟的算盘珠子蹦到《火龙经》上，噼啪作响：
"三十万两火药钱记在太后头上，"
他舔了舔指尖。
"顺便篡改她的私库账目，做成亏空九百万两的假账——父皇看了定会震怒。"
萧承睿往每个人兜里塞了符纸，符纸上写着歪扭的"避火"二字：
"此乃贫道连夜画的符，"
他眨眨眼。
"但需贴身存放——比如塞进大哥的护心镜里。"
萧云瑾将调配好的解药分给众人，翡翠瓶在烛火下泛着幽蓝：
"爆炸后会有紫烟，千万别吸。"
他看向萧晏清，将小瓶塞进少年掌心。
"十三弟跟紧我，半步都别离开。"
萧元烨突然揽住萧景琰的腰，火药罐子抵在他小腹：
"若我被炸死，大哥记得用我的骨灰给十三弟的牡丹施肥。"
"闭嘴。"
萧景琰扣住他的后颈，在他耳边低语。
"你若敢死，我就把你挫骨扬灰，撒在太后的寝殿里——让她每晚都梦见你索命。"
丑时三刻，御花园的牡丹花丛下，三百斤……静静躺着，引线如毒蛇般蜿蜒向勤政殿。
而在假山深处，七枚包裹着更烈性火药的"礼物"被精心布置，导火索上涂着磷粉，只需一丝火星就能引爆。
这一夜，紫禁城的星象格外诡异，钦天监无人敢上报：
北斗七星的斗柄竟指向慈宁宫方向，如同一柄即将挥下的斩刀。
而七个在密室中谈笑风生的皇子，正用火药与阴谋书写着属于他们的星象——那是比任何天兆都更耀眼的叛逆之光，照亮了被皇权笼罩的沉沉黑夜。