众人欢歌起舞，篝火燃，神灵降，棒骨锤，祝贺新人入洞房。
大圆桌上残羹冷饭没人抢也没人赶，沈奚年吃的开心，摸着圆鼓鼓的肚子，他靠在墙壁上，睨着众人。神提倡一夫一妻，村里也便休的休嫁的嫁，转眼自己也到娶妻年纪了，他多了几分艳羡与怅然。
“沈哥哥。”
声音俏皮地蹦出来，沈奚年扭头一看，立着一可人，长得水出芙蓉，穿着点墨般的浅碧色衫子裙，两靥生花，水灵灵的辫子在胸口晃悠。
妙人娇痴道：“我是阿簪啊。”
沈奚年这才想起是之前邀约的少女，抱歉笑道：“差点认不出来了，阿簪，打扮这么美是要干什么去呀？”原是一句戏谑，阿簪脸上却红了一片，带着小孩子的憨气，“沈哥哥不要乱说。”沈奚年了然，笑眯眯地看着她，心里琢磨着是哪家少儿郎如此有福气。
“沈……阿年。”阿簪变出一荷包，金丝融入翠绿娟美的图案，双蝶惟妙惟俏，花儿娇艳，看得出是废了不少功夫。如此情意绵绵，沈奚年不由得一愣，原来……这小妮子喜欢的是自己，也不知道她父母知道后会作何感想。沈奚年挠挠脖颈儿，第一次面对这些，素来以厚脸皮著称的他也有点不好意思。
只闻新人笑，如此场景，沈奚年话在嘴里滚了一圈，却怎么也说不出，阿簪把荷包塞到他手中，娇羞中带着一丝强硬，她道，明日林安口见。拒绝的话咽下去，沈奚年笑笑，把荷包塞进袖口。芙蓉帐暖，椒房芳菲，沈奚年骨头都热起来，心口的东西又重又轻，酥酥麻麻，顺着着劲头，他多喝几杯喜酒，嘴边挂着笑，也不管别人像躲瘟神一样对待他。
月亮在水怀里摇晃，沈奚年一哆嗦，脸从沁凉里拔出，他拍拍冻麻的脸，清醒了许多。他捡起盆重新打水，褪下上衣，手掌刚覆上裤腰，耳边吹起了风，是热的。这风吹过他脸上醉酒的潮红，他开始打湿毛巾慢慢往身上擦，风更热了，呼呼地往他毛孔里钻。他抬头，此时的月亮有些诡异地隐匿起来，大地从此黯淡，他摸着黑穿好衣裳，摸着依旧发烫的胸口，听着不知名的风，入眠。
第二天神清气爽，沈奚年伸腰扭脖，眼前一片模糊，他心觉怪异，虽然无暇村背靠山林晨雾不断，但自从神降，村里没出现过如此厚重浓雾。
鸡儿正打鸣，沈奚年左摸右摸，摸到了神堂，这里雾更重了。期间撞到了许多人，面皮凑面皮才看清谁是谁，也无人计较被踩了几下，沈奚年抓人一问，原来大家蜂拥而至，是来看传闻中的山鬼阿榣。
山鬼阿榣本为凡人，金乌暴走烧灼人间之时，她的皮肤幻化为屏障，骨头幻化成为土壤，才堪堪保护一方林木。听闻启神识那天，一棵冲天而上含笑剧烈摇晃，刹那间，下起一场淡黄花雨，所触之处，皆生根化灵。
沈奚年用力挤进去，未见其形，先闻一股甜甜的、清幽的香气。
浓雾散去，金光大开，人群之中传来一阵阵惊呼，这就是山鬼阿榣！沈奚年个子高，又踮着脚，入眼是一对簪花鹿角，淡黄萦绕之上，时不时左晃右移。他喃喃道：“深山含笑，天穹九命。”
这亦是一传闻，金乌暴走乃是炎曦为凡人挚友在空中滞留三日所致，阿榣成神升天，控告其罪行，众神将他剥去神骨化为山谷洼地，填补人间。深山含笑，指的是山鬼阿榣，天穹九命乃是炎曦之子赤重命。赤重命为父报仇，去山林寻找阿榣，遇一凡人女子，乃山鬼所化。惊鸿艳影，相逢恨晚，赤重命与她在林间共处七日，郎有意妾无情，赤重命受她瞒哄，跌入无深怨境，闻言赤重命在此得九重鸟，至此有了九条性命。他乘神鸟而上，面对幻为真形的阿榣，又恨又爱，便用九重鸟的一根羽毛遮盖整片山林，化为浓雾以阻止凡人进神灵出。没人见过山鬼真实面容，只听闻是位绿鬓红颜年轻女子。
两神对立，沈奚年终于挤上去，山鬼阿榣的真容才得以见全。她比赤重命矮上一头，鹿角灵动，藤蔓缠身，瞳如琥珀，足下生兰，确是丰姿绰约，端秀貌美。沈奚年眼睛移到赤重命身上，那雷打不动的红衣换成了相映的绿袍，乍然一览，檀郎谢女，简直绝配。
“哎呀，这莫不是欢好了？”
“什么欢好，神灵岂能容你臆测！”
凡人那一套，神仙也适用。沈奚年原不信神会有情，如今也不由不信了。他环胸而立，面不改容，人又高挑儿，很难不抢眼。赤重命扫过去，浅声道：“都散去吧。”隔扇关闭，无缝可窥觑，人也就慢慢散了。沈奚年盯着朱门一会儿，移开步子，一天下来，他耳朵里钻的都是些神啊，情啊的，神有了人味，依旧是神。
沈奚年站在林安口，夜晚清冷，月明星稀，他摩擦着袖口，正低头斟酌措词，寒意悄无声息地爬上脖颈，一扬眼，赤重命不知何时伫立身前。
赤重命道：“等人？”沈奚年迟疑应答，人神相视，他先移开目光，解释了缘由。赤重命点头道：“勿入山林。”这是一道神谕，也是村子里不期而同之事。
“哦。”沈奚年心脏酸酸的，恹恹答道。“还有何事？”赤重命凝眸，视线由眼睛滑到嘴唇。沈奚年低眉耸肩，说道：“无事。”风轻柔刮过，他其实想问一些事，关于他和山鬼的事。沈奚年迷惘地抬头看天，没有立场，他岂能打听神的私事。神呐，和人又不同。
阿簪看到如此情景，咯咯直笑：“沈哥哥这是在思人呐……我猜猜是不是在想我呀？”沈奚年难得没有接这句玩笑，他正颜厉色，把小姑娘惹得泪眼婆娑，如此没完，后面加上一句，“我已经有心上人了。”阿簪擦擦泪，鼻子酸皱：“是谁？”
沈奚年递给准备好的手帕，正色答道：“神。”阿簪气恼，把手帕扔在他脸上，咬唇一上一下地跑开了。
第二天，阿簪就失踪了。阿簪母亲找上门来时他正啃着馒头看书——书铺顺来的。里面艰涩难懂，他几天也就翻了两页。得知人失踪，不由分说，他被两人左右扯着胳膊抓到了神堂。
“请神降下惩罚！”
“何罪？”
“行窃、戕害同人、强取豪夺、欺凌少女……罄竹难书呐，神啊把他赶出村吧！”
赤重命眼神淡漠，道：“证据呢？”
一男子雀目鼠步，讷讷答道：“我看见沈奚年和阿簪在林安口幽会，他和阿簪起了冲突……然后阿簪失踪，一定与他有关！”
赤重命额间繁纹微亮，问道：“你可看见阿簪离去？”那人喏喏答，“嗯……看见了。”赤重命又问，“那你可看见沈奚年去追？”那人头低下去，“不曾。”赤重命莞尔，“既如此，你又如何断定是沈奚年干的呢？”那人汗颜退下，阿簪母亲上前又告了一通，把沈奚年讲成一位祸国殃民的妖孽，如何迷惑他女儿云云，说罢，赤重命扫过众人，沈奚年罕见垂头不语，神道：“我自有定夺，都退下。”
沈奚年嘴巴张开，仰头看神，赤重命幻成金鸟，直飞堂外，空留他一人待在这珠宫贝阙。无形的压迫散去，他紧握的拳头方才缓缓松下，长吁一声，睁眼瞧着空虚的上位，神不信他。但阿簪失踪，或多或少与自己有关。
沈奚年躺下捂住脸，经过几天的寻找，他几乎把村子翻遍了，仍旧没找到人。神几天没有现身，他收拾一下，带上铁锹，上路了。
山林路陡峭，阴冷潮湿，沈奚年一步一回头，仔细观察周围的痕迹。一声鸟啼，他蓦然回首，不远处闪烁着奇异的白光，靠近去，异香扑鼻，才发觉这是一颗含笑树。含笑立于云端之上，树冠庇荫下，鸟兽皆鸣，洞心骇耳。
沈奚年紧紧捂住双耳，头晕目眩，没注意脚下的泥泞处，他一只腿向下折去，紧接着是头着地，他滚了下去。浑身酥麻疼痛，他被粗壮的树根挡住，苟延残喘，眼下混着血水，犹如泪一般滑落。
那张因为疼痛而扭曲的容颜依旧俊美，沈奚年鼻翼翕动，果花的清香如今成了死亡的味道，呜咽成就了凋零的悲伤，他命该如此了吗？沈奚年晕厥前惝恍地祈祷，神呐，救救我吧，你听得到吗。
迷雾之下，一声叹息，沈奚年醒了，脸上刺痛，乌鸦正啮噬他血肉，他手一挥，撑着手掌注视着满地黄花。
“你是何人？”
沈奚年声音粗涩，他低喘着：“你是……是勾魂无常吗……我死了是吗。”
“吾乃山鬼阿榣，为何来此？”
沈奚年放弃起身的想法，卸力瘫软在地，木然道：“我来寻一人。”
“何人？”
“无暇村许阿簪。”
一阵风驶过，阿簪身影虚晃，出现在他面前，沈奚年伸手去抓，她却眼神虚空，冷漠道：“你既已有钟情之人，就不要来寻我！”沈奚年定住了，她容颜未老，却如枯木朽株，动作迟缓，行为诡异。“你不是阿簪。”他气息微弱，眼神却坚执，“你杀了她！”
山鬼阿榣屹立在阿簪旁，单指一点，阿簪便宛若泡沫般消散。她垂眸道：“你该回去了。”万籁无声，空灵的回响飘荡，沈奚年再有意识时，是躺在茅草床上空流泪。