夏日的暴雨总是突如其来，几声雷响后阴云避日，太阳不见踪影，就像许净川消失在军训第二天的傍晚，直到军训结束，林苏焕都没再见过他。
两条金鱼在402安了家，他拍了视频给许净川看，小白鱼绕着金红小鱼转圈圈，时不时拱两下，而金红小鱼十分高冷，任凭它怎么撩拨都一动不动。
“该不是死了吧。”刘成冷不丁出声，林苏焕一个眼刀飞过去。
“不会说话就别说话。”李昊洋在收拾东西，军训结束后是两天的假期，这四五天风吹日晒，除了彭凡大家都晒黑了不少，急需回家被父母嘘寒问暖。
“这雨来的真巧，军训刚结束它就下了，真是一天不肯早来啊。”刘成也早早收拾好了东西，就等学校下通知离校。
林苏焕看着鱼，不知道自己该去哪，姜女士家人情太挤未必欢迎自己，和奶奶一起生活的家跨市了，学校离车站近一个小时车程，他不一定能赶上末班车，思来想去陷入纠结，一个人在阳台沉思。
[精神不错。]
来信提示音打断了他，是许净川。
林苏焕打字：[能吃能睡]
这几天林苏焕旁敲侧击地问他为什么没来学校，许净川顾左右而言他，不是反问他学校新鲜事就是让他拍小鱼的照片视频。
林苏焕也不知道自己为什么对他莫名上心，除了他身上那种孤独感引起了林苏焕的主动关怀，还有些别的东西缠在林苏焕心头。
是因为奶奶吗？他心想。
其实那天他不止在许净川的手机上看到了备注，聊天框里身穿病服的老人照片，让他想起了自己的奶奶。
[周末回家吗？]
许净川问到林苏焕头疼的事上了，二中是可以留校的，但开学第一个假期就留校，刘成他们免不了要问几句……
[回M市。]
回去看看奶奶吧，许净川的短信让他联想到了那个慈眉善目的老人，自从姜烨将他带回A市，他还没有机会回去上柱香。
[你家在M市？]
[回老家。]
林苏焕想好归途，给姜烨打了个电话，对方果然不反对，语气中竟还听到些明显放松的意思：“行啊，小焕，你好好休息，我正好也忙，生活费还够吗，不够我再给你。”
林苏焕不是没怀疑过姜烨的大手笔，往日街坊传言，自己这位母亲并非大富大贵，和她住在A市的那几天，姜烨也明确表明过她不用工作。
他一是不想太过依赖别人让自己成为负担，二是如果这钱是别人给她的……想想那个陪同姜烨来M区接他的男人，他就更没理由去奢侈。
他不想欠别人的，从来如此。
[带着鱼吗？]
林苏焕看见这条信息，思绪回笼，失声笑了出来：“你是有多心疼鱼。”
“什么？”刘成正喂鱼，还以为是说自己。
“啊，没事，不是说你。”林苏焕不打算带着，频繁更换环境，小动物受不了。
[不了，要做长途，怕应激。]
[坐多长时间。]
许净川很少问林苏焕这么多问题，他有些意外，但也依着认真回。
[四个小时吧。]
他没多少东西要带，三两下收拾好，级部下通知四点四十后离校，他卡着点迈出校门，踩着积水风雨中赶路，最后坐上末班车时，如释重负地泄了气，瘫坐在座位上。
一时归心似箭，明确表示不会打扰姜女士，如果赶不上这趟大巴，他还真不知道去哪。
大巴逐渐驶入夜色，速度快了起来，他带上耳机隔绝外音，瞧沿途万家灯火通明，雨水拍打着玻璃上，划过影射中的脸颊留下长长水痕，他的确有些伤感。
这座繁华的城市里没有他的家，即便他有母亲。
[刘成]：亲爱的朋友们、室友们，短暂的会晤使我们建立起深刻的友谊，相信短短两天分离不会使你们忘记我，相信来日相聚，我们的感情会更加深切，如伯牙与子期！
刘成在四人寝室群里激情演讲，消息一条接着一条，他将声音调低，默默当起潜水。
[李昊洋]：刘成，你发什么疯呢，鬼上身啊！
[刘成]：哦~这位李昊洋同学，我在表达对你们深厚的友情啊！
[李昊洋]:滚滚滚，看得我一身鸡皮疙瘩。
[刘成]：嘿，这位李同学，你冰冷的话语深深刺痛了一颗友爱小天使的心。
随附一张爱心表情包：[心]。
李昊洋不再搭理他，发了个再见的手势，火速逃离大型肉麻现场。
[刘成]：人呢，别跑啊，怎么没人理我啊！我们的友谊呢？
[彭凡]：在呢。彭凡发了[微笑]表情包。
[李昊洋]：你还理他，他更来劲。
[刘成]：你不是走了吗？
[李昊洋]：爸妈有事不在家，晚饭无着落，心情不好，看你取个乐。
[刘成]：嘿你！有请我们宿舍最人畜无害的小林同学评个理。
[李昊洋]：人家赶路呢，别吵。
[林苏焕]：赶路，回校见。
刘成和李昊洋齐刷刷发功，满屏的’一路顺风’花样表情包，得亏林苏焕眼神好，在众多花里胡哨的图片中看到了彭凡老老实实发了‘一路顺风’四个汉字。
刘成的话痨程度一个人顶八个，活生生和李昊洋一起将这个四人群吵的比班级群还热闹。
当然班级群也是刘成占主导。
林苏焕手机叮咚响个不停，心情好了许多，回过信息后按掉了手机。
雨幕将歇，月上初梢，车内亮起夜灯，他很快在平稳的车速中睡了过去，他很喜欢这种在路上的感觉，尤其是回家路上。
林苏焕对时间的把控很准确，在大巴到站的前一刻醒来，北京时间22点16分，周边乘客悠悠转醒，有人低声打着电话。
“爸，我到站了，你车停哪了？”
“到了到了，在家等我就行，不用来接。”
“喂，我到了……”
林苏焕起身离开，背包松垮地挂在肩上，随着车上的人混入安静的站前广场。
车站人不多，这班大巴到站后就再无来人，零星几辆汽车在接到人后快速驶远，月色下的广场更加空旷，雨后气温微凉，他没带多余的外套。
他刚要用手机打车，余光瞥见人星散去后露出的栏杆旁站着一个人，穿着短袖，黑色外套随意地系在腰间，一手撑着栏杆，歪着头看自己。
看身形有些熟悉。
林苏焕输入地址的手定住，他在M市没有什么熟人了，但这人越看越眼熟。
直到最后一班巡逻的手电光照到那人身上，他才不可思议地认出来。
竟然是许净川！
许净川见人愣在原地不动，捡起扔在地上的包朝林苏焕走过来。林苏焕明明看不清他的脸，却清楚地知道这人在笑。
“你怎么在这？”
许净川走到他面前站定，果然是在笑。
“等你啊。”
“我是说你怎么在M市？”
“我一直都在啊。”
这人翘了三天的军训，再次见面竟然是在自己的家乡，和A市隔了两百多公里的距离。
“吃饭了吗？”许净川一边打车一边问。
被他这么一问，林苏焕确实有些饿了，放学后急匆匆地赶到车站，一口饭没吃。
“还没。”
“走，请你吃饭。”
M市砚州区工业发达，与桐城相比没有什么夜生活，只有几家烧烤摊前坐着晚归的人，林苏焕原以为许净川会带自己去烧烤摊，没想到弯弯绕绕来到一家大排档门口，烟火气十足，坐满了人。
“不给家里报备一下吗？”许净川将菜单递给他，招呼服务员擦桌子。
“家里没人。”林苏焕来过这，从坐在这里后，他就隐约猜到许净川为什么翘课了。
砚州有着周边几市最著名的三甲医院，而这家大排档就在医院旁的一条小街内，五分钟的路程。
“想好吃什么了？”许净川给他倒好水，服务员已经拿着点单板等在一旁了。
“都可以，你来吧。”
“有忌口吗？”
林苏焕摇头，就见许净川熟络地对站在一旁的姐姐说：“绣姐，老样子来两份，再拿两厅啤……可乐。”
“这是你同学吧，好好吃，给你们打折。”
她去后厨端了一盘毛豆，“送你们的，今天人多，上菜得慢点了。”
许净川谢过：“没事。”
绣姐去忙了，隔壁桌有人喝醉，几个人都架不住，老板出来一把将男人按在座位上，后者趴在桌子上嗷嗷大哭，周围的人也不说话了，静静地等他发泄。
渐渐地哭声小去，男人直起身抹了把脸，冲着绣姐和老板鞠了一躬，然后一个人默默地走进了远处漆黑的长街。食客们露出无奈的神情，刚刚还有说有笑的摊位瞬间陷入一片寂静。
“他儿子上学路上被车撞了，至今没找到肇事司机。”许净川小声说道。
林苏焕看着那人远去的背影，脚步蹒跚身形微颤，失魂落魄但方向又坚韧无比。
“严重吗？”林苏焕问道。
许净川用热水涮好餐具推到林苏焕面前：“还在ICU。”
男人已经消失不见，林苏焕拿着筷子搅杯子里的水，两人各自沉默，他抬头看许净川清瘦的脸庞，询问的话压在嘴边，怎么也问不出口。
“看什么呢？”
林苏焕失神地看着许净川，被察觉后又不好意思，忙转移话题：“这几天一直在这吃饭吗？”
羊肉串端上来时，林苏焕饿了许久的胃不争气地叫了两声。
桌子不大他们坐的又近，被许净川清楚地捕捉到了，忍不住笑道：“别问了，快吃。”
他吃了两口热气腾腾的肉串，肉质鲜美味道适中，怪不得客人多。两人有一句没一句的聊着，小摊也渐渐恢复了人声，他突然想到什么，好奇地问道：
“你怎么知道我在砚州下车？”