贵阳的盛夏时节总是来得猝不及防。才早上九点，虽然微风拂过十分凉爽，但阳光却毒辣得让人睁不开眼。江怀墨站在国富小卖部门口的梧桐树下，树影斑驳地落在他苍白的脸上。他盯着玻璃门上那张褪色的海报——“冰镇汽水，２元一瓶”，海报边缘已经卷起，用透明胶带勉强固定着。
他原本只是出来买瓶水。昨天放学后才把行李收拾好，冰箱里空空如也，连瓶水都没剩下。他穿着简单的白Ｔ恤和黑色运动裤，后背已经被汗水浸湿了一小片。推开小卖部的玻璃门时，门框上挂着的风铃发出“叮铃”一声脆响。
“随便看，要什么自己拿。”熟悉的声音从柜台后面传来，懒洋洋的，带着点没睡醒的鼻音。
江怀墨的脚步顿住了。柜台后面，秦永砚正翘着二郎腿坐在塑料凳上，手里捧着本《灌篮高手》的漫画，嘴里叼着根棒棒糖。阳光透过玻璃窗斜斜地照进来，在他脸上投下一道明亮的光斑。他今天穿了件宽松的白色Ｔ恤，领口歪歪斜斜地敞着，露出一截锁骨，脖子上还挂着条细细的银链子。
江怀墨抿了抿唇，径直走向角落的冰柜。冰柜发出“嗡嗡”的运作声，他弯腰取出一瓶矿泉水，瓶身上立刻凝结了一层细密的水珠，顺着他的指尖往下滑。
“两块。”他把水放在柜台上，声音比冰柜里的温度还低。
秦永砚这才抬起头，眼睛一亮：“哟，清汤面同学！”他“啪”地合上漫画书，棒棒糖在嘴里转了个圈，“这么巧？”
江怀墨没接话，只是把钱往前推了推。
秦永砚没接钱，反而从柜台下面捞了瓶冰镇可乐，“嘭”地一声放在江怀墨面前：“请你。”可乐瓶上还冒着冷气，水珠顺着瓶身滚落到柜台上，形成一小片水渍。
“不用。”江怀墨皱眉。
“客气什么，”秦永砚把可乐又往前推了推，瓶底在玻璃柜台上划出一道水痕，“这么热的天，喝冰的才爽。”他歪着头笑，阳光在他的睫毛上跳跃，“再说了，同学光临，总得表示表示。”
江怀墨盯着那瓶可乐看了两秒。瓶身上的水珠已经汇聚成细流，正缓缓往下淌。他伸手拿过可乐，指尖碰到冰凉的瓶身时，不自觉地蜷缩了一下。
“这才对嘛。”秦永砚笑得眼睛弯成了月牙，顺手把江怀墨刚才放下的矿泉水塞回了冰柜，“大热天的喝什么矿泉水，没滋没味的。
江怀墨没接话，沉默地拧开瓶盖。可乐气泡“呲”地一声涌上来，他下意识地往后仰了仰头。
“慢点喝，又没人跟你抢。”秦永砚支着下巴看他，棒棒糖的塑料棍在唇间一翘一翘的。
小卖部里安静得只剩下老式吊扇“嘎吱嘎吱”的转动声。阳光透过货架之间的缝隙，在地面上投下斑驳的光影。江怀墨靠在柜台边，小口啜饮着可乐。冰凉的液体滑过喉咙，带走了些许暑气。
“你住附近？”秦永砚突然问。
江怀墨抬眼看他，点了点头：“嗯。”
“就猜你住这儿，哪栋楼啊？”秦永砚往前凑了凑，胳膊肘撑在玻璃柜台上，“这片儿我熟得很。”
江怀墨的眼神立刻警惕起来，手指无意识地摩挲着可乐瓶身。
“行行行，不问不问。”秦永砚举起双手做了个投降的动作，棒棒糖从嘴里拿出来晃了晃，“就是随便聊聊。”他歪着头想了想，“不过你要是哪天迷路了，随时可以来找我。这附近巷子多，容易绕晕。”
江怀墨没接话，目光落在柜台后面的货架上。那里摆着几包香烟，旁边是个透明的塑料罐子，里面装满了五颜六色的水果糖。
“我爸妈回老家了，这周我看店。”秦永砚顺着他的视线看过去，突然眼睛一亮，“要不要买点零食？我给你打折。”他转身从货架上拿下一包薯片，“新口味，番茄的，特别好吃。”
江怀墨摇了摇头：“不用。”
“真没意思，”秦永砚叹了口气，却还是撕开了包装袋，“尝尝嘛，又不要钱。”他捏起一片薯片递到江怀墨面前，“我请客。”
江怀墨看着伸到眼前的手。秦永砚的手指修长，指甲修剪得很干净，指关节处有几处细小的疤痕，大概是打球时留下的。薯片在他指尖泛着油光。
沉默了几秒，江怀墨伸手接过薯片。指尖相触的瞬间，他感受到对方手指传来的温度，比他想象中要烫。
“怎么样？”秦永砚期待地问。
江怀墨慢慢咀嚼着薯片，脆生生的口感伴随着酸甜的味道在口腔里扩散。“还行。”他最终评价道。
“就只是‘还行’？”秦永砚夸张地捂住胸口，“这可是我最爱的口味，你太伤我心了。”他做了个泫然欲泣的表情，却又忍不住笑出声来。
江怀墨看着他的笑脸，突然注意到秦永砚右脸颊有个若隐若现的酒窝，只有在笑得特别开心的时候才会出现。这个发现让他有些意外。
“再来一片？”秦永砚又递过来一片薯片。
这次江怀墨没有拒绝。
阳光渐渐西斜，小卖部里的温度降了下来。秦永砚从冰柜里拿出两盒牛奶，递给江怀墨一盒。
“尝尝这个，本地特产，外面买不到的。”
江怀墨接过那盒牛奶，喝了一口，眸中闪过一抹光。
“好喝吗？”秦永砚期待地问。
“……不错。”江怀墨意犹未尽的又喝了一口道。
秦永砚大笑起来：“哇，居然可以从你嘴里听出夸奖的话诶！”
江怀墨靠在货架旁，目光扫过小卖部里的陈设。收银台旁边贴着张课程表，上面用红笔画满了圈；柜台下面放着个篮球，表皮已经有些磨损；墙上挂着本日历，今天的日期旁边画了个笑脸。
“你平时周末都干嘛？”秦永砚突然问。
“在家。”
“不出去玩？”
“不去。”
“……，你不止话少，娱乐也少。”
江怀墨没理他，目光落在货架最底层的一排棒棒糖上。彩虹色的包装，和那天秦永砚塞给他的一模一样。
秦永砚顺着他的视线看过去，突然笑了：“想吃糖？”不等回答，他就走过去拿了一根，“荔枝味的，送你。”
江怀墨没接。
秦永砚晃了晃手里的糖：“不要？那我自己吃了。”
江怀墨沉默两秒，最终还是伸手接了过来。糖纸在他指尖发出细碎的声响。
“江怀墨。”秦永砚突然叫他名字。
“……干嘛？”
“我们应该算朋友了吧？”
江怀墨没说话。
秦永砚也不在意，自顾自地说：“我觉得算。”
傍晚的风带着点凉意，吹散了白天的燥热。江怀墨站在小卖部门口，手里捏着那根吃完的棒棒糖棍。秦永砚靠在门框上，懒洋洋地冲他挥手。
“明天你还来不？”
“不来。”
秦永砚“啧”了一声：“真无情。”他伸了个懒腰，Ｔ恤下摆随着动作掀起，露出一截精瘦的腰线，“我明天还在这看店，无聊死了。”
江怀墨转身要走，秦永砚突然叫住他：“等等！”他弯腰从柜台下面摸出一把折叠伞，“拿着，天气预报说晚上要下雨。”
江
怀墨接住伞，塑料握把上还残留着对方的体温。“……谢谢。”
“不客气，朋友嘛。”秦永砚笑眯眯地冲他眨眨眼，“记得明天来玩啊！”
江怀墨没再说话，转身走进暮色里。身后，秦永砚的声音远远传来：“明天见，清汤面同学！”
走到巷子口时，江怀墨不自觉地放慢脚步。他回头看了一眼，小卖部的灯光在渐暗的天色中显得格外温暖。透过玻璃门，他能看到秦永砚正在整理货架，哼着跑调的歌。
江怀墨低头看了看手里的伞，又摸了摸口袋里那颗秦永砚偷偷塞给他的水果糖。他嘴角轻扬，虽然只有一瞬，然后继续往家的方向走去。
远处，夕阳的余晖染红了半边天空，像打翻的橘子汽水，又像是某人笑起来时明亮的眼睛。